create-berna-stencil 1.0.25 → 1.0.26

package/src/api/core/vendor/fakerphp/faker/src/Faker/Provider/pt_BR/Text.php

@@ -1,3427 +0,0 @@
-<?php
-
-namespace Faker\Provider\pt_BR;
-
-class Text extends \Faker\Provider\Text
-{
-    /**
-     * The Project Gutenberg EBook of Dom Casmurro, by Machado de Assis
-     *
-     * This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
-     * other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
-     * whatsoever.  You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
-     * the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
-     * www.gutenberg.org.  If you are not located in the United States, you'll have
-     * to check the laws of the country where you are located before using this ebook.
-     *
-     * Title: Dom Casmurro
-     *
-     * Author: Machado de Assis
-     *
-     * Release Date: October 15, 2017 [EBook #55752]
-     *
-     * Language: Portuguese
-     *
-     * *** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK DOM CASMURRO ***
-     *
-     * Produced by Laura Natal Rodriguez & Marc D'Hooghe at Free
-     * Literature (online soon in an extended version,also linking
-     * to free sources for education worldwide ... MOOC's,
-     * educational materials,...) (Images generously made available
-     * by the Bibliotheca Nacional Digital Brasil.)
-     *
-     * DOM CASMURRO
-     *
-     * POR
-     *
-     * MACHADO DE ASSIS
-     *
-     * DA ACADEMIA BRAZILEIRA
-     *
-     * H. GARNIER, LIVREIRO-EDITOR
-     *
-     * RUA MOREIRA CEZAR, 71
-     *
-     * RIO DE JANEIRO
-     *
-     * 6, RUE DES SAINTS-PÈRES, 6
-     *
-     * PARIZ
-     *
-     * @see https://www.gutenberg.org/cache/epub/55752/pg55752.txt
-     *
-     * @var string
-     */
-    protected static $baseText = <<<'EOT'
-I
-
-Do titulo.
-
-Uma noite destas, vindo da cidade para o Engenho Novo, encontrei no
-trem da Central um rapaz aqui do bairro, que eu conheço de vista e
-de chapéo. Comprimentou-me, sentou-se ao pé de mim, falou da lua e
-dos ministros, e acabou recitando-me versos. A viagem era curta, e os
-versos póde ser que não fossem inteiramente maus. Succedeu, porém, que
-como eu estava cançado, fechei os olhos tres ou quatro vezes; tanto
-bastou para que elle interrompesse a leitura e mettesse os versos no
-bolso.
-
---Continue, disse eu accordando.
-
---Já acabei, murmurou elle.
-
---São muito bonitos.
-
-Vi-lhe fazer um gesto para tiral-os outra vez do bolso, mas não passou
-do gesto; estava amuado. No dia seguinte entrou a dizer de mim nomes
-feios, e acabou alcunhando-me _Dom Casmurro._ Os visinhos, que não
-gostam dos meus habitos reclusos e calados, deram curso á alcunha, que
-afinal pegou. Nem por isso me zanguei. Contei a anecdota aos amigos da
-cidade, e elles, por graça, chamam-me assim, alguns em bilhetes: «Dom
-Casmurro, domingo vou jantar com você.»--«Vou para Petropolis, Dom
-Casmurro; a casa é a mesma da Rhenania; vê se deixas essa caverna do
-Engenho Novo, e vae lá passar uns quinze dias commigo.»--«Meu caro Dom
-Casmurro, não cuide que o dispenso do theatro amanhã; venha e dormirá
-aqui na cidade; dou-lhe camarote, dou-lhe chá, dou-lhe cama; só não lhe
-dou moça.»
-
-Não consultes diccionarios. _Casmurro_ não está aqui no sentido que
-elles lhe dão, mas no que lhe poz o vulgo de homem calado e mettido
-comsigo. _Dom_ veiu por ironia, para attribuir-me fumos de fidalgo.
-Tudo por estar cochilando! Tambem não achei melhor titulo para a minha
-narração; se não tiver outro d'aqui até ao fim do livro, vae este
-mesmo. O meu poeta do trem ficará sabendo que não lhe guardo rancor.
-E com pequeno esforço, sendo o titulo seu, poderá cuidar que a obra
-é sua. Ha livros que apenas terão isso dos seus autores; alguns nem
-tanto.
-
-
-
-
-II.
-
-Do livro.
-
-Agora que expliquei o titulo, passo a escrever o livro. Antes disso,
-porém, digamos os motivos que me põem a penna na mão.
-
-Vivo só, com um creado. A casa em que moro é propria; fil-a
-construir de proposito, levado de um desejo tão particular que me
-vexa imprimil-o, mas vá lá. Um dia, ha bastantes annos, lembrou-me
-reproduzir no Engenho Novo a casa em que me criei na antiga rua de
-Matacavallos, dando-lhe o mesmo aspecto e economia daquella outra,
-que desappareceu. Constructor e pintor entenderam bem as indicações
-que lhes fiz: é o mesmo predio assobradado, tres janellas de frente,
-varanda ao fundo, as mesmas alcovas e salas. Na principal destas, a
-pintura do tecto e das paredes é mais ou menos egual, umas grinaldas de
-flores miudas e grandes passaros que as tomam nos bicos, de espaço a
-espaço. Nos quatro cantos do tecto as figuras das estações, e ao centro
-das paredes os medalhões de Cesar, Augusto, Nero e Massinissa, com os
-nomes por baixo... Não alcanço a razão de taes personagens. Quando
-fomos para a casa de Matacavallos, já ella estava assim decorada; vinha
-do decennio anterior. Naturalmente era gosto do tempo metter sabor
-classico e figuras antigas em pinturas americanas. O mais é tambem
-analogo e parecido. Tenho chacarinha, flôres, legume, uma casuarina, um
-poço e lavadouro. Uso louça velha e mobilia velha. Emfim, agora, como
-outr'ora, ha aqui o mesmo contraste da vida interior, que é pacata, com
-a exterior, que é ruidosa.
-
-O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na
-velhice a adolescencia. Pois, senhor, não consegui recompor o que foi
-nem o que fui. Em tudo, se o rosto é egual, a physionomia é differente.
-Se só me faltassem os outros, vá; um homem consola-se mais ou menos
-das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo. O que
-aqui está é, mal comparando, semelhante á pintura que se põe na barba e
-nos cabellos, e que apenas conserva o habito externo, como se diz nas
-autopsias; o interno não aguenta tinta. Uma certidão que me desse vinte
-annos de edade poderia enganar os extranhos, como todos os documentos
-falsos, mas não a mim. Os amigos que me restam são de data recente;
-todos os antigos foram estudar a geologia dos campos santos. Quanto ás
-amigas, algumas datam de quinze annos, outras de menos, e quasi todas
-creem na mocidade. Duas ou tres fariam crer nella aos outros, mas a
-lingua que falam obriga muita vez a consultar os diccionarios, e tal
-frequencia é cançativa.
-
-Entretanto, vida differente não quer dizer vida peor; é outra cousa.
-A certos respeitos, aquella vida antiga apparece-me despida de muitos
-encantos que lhe achei; mas é tambem exacto que perdeu muito espinho
-que a fez molesta, e, de memoria, conservo alguma recordação doce e
-feiticeira. Em verdade, pouco appareco e menos falo. Distracções raras.
-O mais do tempo é gasto em hortar, jardinar e ler; como bem e não durmo
-mal.
-
-Ora, como tudo cança, esta monotonia acabou por exhaurir-me tambem.
-Quiz variar, e lembrou-me escrever um livro. Jurisprudencia,
-philosophia e politica acudiram-me, mas não me acudiram as forças
-necessarias. Depois, pensei em fazer uma _Historia dos Suburbios_,
-menos secca que as memorias do padre Luiz Gonçalves dos Santos,
-relativas á cidade; era obra modesta, mas exigia documentos e datas,
-como preliminares, tudo arido e longo. Foi então que os bustos pintados
-nas paredes entraram a falar-me e a dizer-me que, uma vez que elles não
-alcançavam reconstituir-me os tempos idos, pegasse da penna e contasse
-alguns. Talvez a narração me désse a illusão, e as sombras viessem
-perpassar ligeiras, como ao poeta, não o do trem, mas o do _Fausto: Ahi
-vindes outra vez, inquietas sombras...?_
-
-Fiquei tão alegre com esta ideia, que ainda agora me treme a penna na
-mão. Sim, Nero, Augusto, Massinissa, e tu, grande Cesar, que me incitas
-a fazer os meus commentarios, agradeço-vos o conselho, e vou deitar ao
-papel as reminiscencias que me vierem vindo. Deste modo, viverei o que
-vivi, e assentarei a mão para alguma obra de maior tomo. Eia, comecemos
-a evocação por uma celebre tarde de Novembro, que nunca me esqueceu.
-Tive outras muitas, melhores, e peores, mas aquella nunca se me apagou
-do espirito. É o que vás entender, lendo.
-
-
-
-
-III
-
-A denuncia.
-
-Ia a entrar na sala de visitas, quando ouvi proferir o meu nome e
-escondi-me atraz da porta. A casa era a da rua de Matacavallos, o mez
-Novembro, o anno é que é um tanto remoto, mas eu não hei de trocar as
-datas á minha vida só para agradar ás pessoas que não amam historias
-velhas; o anno era de 1857.
-
---D. Gloria, a senhora persiste na ideia de metter o nosso Bentinho no
-seminario? É mais que tempo, e já agora póde haver uma difficuldade.
-
---Que difficuldade?
-
---Uma grande difficuldade.
-
-Minha mãe quiz saber o que era. José Dias, depois de alguns instantes
-de concentrarão, veiu ver se havia alguem no corredor; não deu por mim,
-voltou e, abafando a voz, disse que a difficuldade estava na casa ao
-pé, a gente do Padua.
-
---A gente do Padua?
-
---Ha algum tempo estou para lhe dizer isto, mas não me atrevia. Não
-me parece bonito que o nosso Bentinho ande mettido nos cantos com a
-filha do _Tartaruga_, e esta é a difficuldade, porque se elles pegam de
-namoro, a senhora terá muito que lutar para separal-os.
-
---Não acho. Mettidos nos cantos?
-
---É um modo de falar. Em segredinhos, sempre juntos. Bentinho quasi
-que não sae de lá. A pequena é uma desmiolada; o pae faz que não vê;
-tomara elle que as cousas corressem de maneira, que... Comprehendo o
-seu gesto; a senhora não crê em taes calculos, parece-lhe que todos têm
-a alma candida...
-
---Mas, Sr. José Dias, tenho visto os pequenos brincando, e nunca vi
-nada que faça desconfiar. Basta a edade; Bentinho mal tem quinze annos.
-Capitú fez quatorze á semana passada; são dous creançolas. Não se
-esqueça que foram criados juntos, desde aquella grande enchente, ha
-dez annos, em que a familia Padua perdeu tanta cousa; d'ahi vieram as
-nossas relações. Pois eu hei de crer...? Mano Cosme, você que acha?
-
-Tio Cosme respondeu com um «Ora!» que, traduzido em vulgar, queria
-dizer: «São imaginações do José Dias; os pequenos divertem-se, eu
-divirto-me; onde está o gamão?»
-
---Sim, creio que o senhor está enganado.
-
---Póde ser, minha senhora. Oxalá tenham razão; mas creia que não falei
-senão depois de muito examinar...
-
---Em todo caso, vae sendo tempo, interrompeu minha mãe; vou tratar de
-mettel-o no seminario quanto antes.
-
---Bem, uma vez que não perdeu a ideia de o fazer padre, tem-se ganho o
-principal. Bentinho ha de satisfazer os desejos de sua mãe. E depois
-a egreja brasileira tem altos destinos. Não esqueçamos que um bispo
-presidiu a Constituinte, e que o padre Feijó governou o imperio...
-
---Governou como a cara d'elle! atalhou tio Cosme, cedendo a antigos
-rancores politicos.
-
---Perdão, doutor, não estou defendendo ninguem, estou citando. O que eu
-quero é dizer que o clero ainda tem grande papel no Brasil.
-
---Você o que quer é um capote; ande, vá buscar o gamão. Quanto ao
-pequeno, se tem de ser padre, realmente é melhor que não comece a dizer
-missa atraz das portas. Mas, olhe cá, mana Gloria, ha mesmo necessidade
-de fazel-o padre?
-
---É promessa, ha de cumprir-se.
-
---Sei que você fez promessa... mas, uma promessa assim... não sei...
-Creio que, bem pensado... Você que acha, prima Justina?
-
---Eu?
-
---Verdade é que cada um sabe melhor de si, continuou tio Cosme; Deus é
-que sabe do todos. Comtudo, uma promessa de tantos annos... Mas, que
-é isso, mana Gloria? Está chorando? Ora esta! Pois isto é cousa de
-lagrimas?
-
-Minha mãe assoou-se sem responder. Prima Justina creio que se levantou
-e foi ter com ella. Seguiu-se um alto silencio, durante o qual estive
-a pique de entrar na sala, mas outra força maior, outra emoção... Não
-pude ouvir as palavras que tio Cosme entrou a dizer. Prima Justina
-exhortava: «Prima Gloria! prima Gloria!» José Dias desculpava-se: «Se
-soubesse, não teria falado, mas falei pela veneração, pela estima, pelo
-affecto, para cumprir um dever amargo, um dever amarissimo...»
-
-
-
-
-IV
-
-Um dever amarissimo!
-
-José Dias amava os superlativos. Era um modo de dar feição monumental
-ás ideias; não as havendo, servir a prolongar as phrases. Levantou-se
-para ir buscar o gamão, que estava no interior da casa. Cosi-me muito á
-parede, e vi-o passar com as suas calças brancas engommadas, presilhas,
-rodaque e gravata de mola. Foi dos ultimos que usaram presilhas no Rio
-de Janeiro, e talvez neste mundo. Trazia as calças curtas para que lhe
-ficassem bem esticadas. A gravata de setim preto, com um aro de aço
-por dentro, immobilisava-lhe o pescoço; era então moda. O rodaque de
-chita, veste caseira o leve, parecia nelle uma casaca de cerimonia. Era
-magro, chupado, com um principio de calva; teria os seus cincoenta e
-cinco annos. Levantou-se com o passo vagaroso do costume, não aquelle
-vagar arrastado dos preguiçosos, mas um vagar calculado e deduzido, um
-syllogismo completo, a premissa antes da consequencia, a consequencia
-antes da conclusão. Um dever amarissimo!
-
-
-
-
-V
-
-O aggregado.
-
-Nem sempre ia naquelle passo vagaroso e rigido. Tambem se descompunha
-em accionados, era muita vez rapido e lepido nos movimentos, tão
-natural nesta como naquella maneira. Outrosim, ria largo, se era
-preciso, de um grande riso sem vontade, mas communicativo, a tal ponto
-as bochechas, os dentes, os olhos, toda a cara, todo a pessoa, todo o
-mundo pareciam rir nelle. Nos lances graves, gravissimo.
-
-Era nosso aggregado desde muitos annos; meu pae ainda estava na
-antiga fazenda de Itaguahy, e eu acabava de nascer. Um dia appareceu
-alli vendendo-se por medico homeopatha; levava um _Manual_ e uma
-botica. Havia então um andaço de febres; José Dias curou o feitor
-e uma escrava, e não quiz receber nenhuma remuneração. Então meu
-pae propoz-lhe ficar alli vivendo, com pequeno ordenado. José Dias
-recusou, dizendo que era justo levar a saude á casa de sapé do pobre.
-
---Quem lhe impede que vá a outras partes? Vá aonde quizer, mas fique
-morando comnosco.
-
---Voltarei daqui a tres mezes.
-
-Voltou dalli a duas semanas, acceitou casa e comida sem outro
-estipendio, salvo o que quizessem dar por festas. Quando meu pae foi
-eleito deputado e veiu para o Rio de Janeiro com a familia, elle veiu
-tambem, e teve o seu quarto ao fundo da chacara. Um dia, reinando
-outra vez febres em Itaguahy, disse-lhe meu pae que fosse ver a nossa
-escravatura. José Dias deixou-se estar calado, suspirou e acabou
-confessando que não era medico. Tomára este titulo para ajudar a
-propaganda da nova escola, e não o fez sem estudar muito e muito; mas a
-consciencia não lhe permittia acceitar mais doentes.
-
---Mas, você curou das outras vezes.
-
---Creio que sim; o mais acertado, porém, é dizer que foram os remedios
-indicados nos livros. Elles, sim, elles, abaixo de Deus. Eu era um
-charlatão... Não negue; os motivos do meu procedimento podiam ser e
-eram dignos; a homeopathia é a verdade, e, para servir á verdade,
-menti; mas é tempo de restabelecer tudo.
-
-Não foi despedido, como pedia então; meu pae já não podia dispensal-o.
-Tinha o dom de se fazer acceito e necessario; dava-se por falta delle,
-como de pessoa de familia. Quando meu pae morreu, a dôr que o pungiu
-foi enorme, disseram-me, não me lembra. Minha mãe ficou-lhe muito
-grata, e não consentiu que elle deixasse o quarto da chacara; ao setimo
-dia, depois da missa, elle foi despedir-se della.
-
---Fique, José Dias.
-
---Obedeço, minha senhora.
-
-Teve um pequeno legado no testamento, uma apolice e quatro palavras de
-louvor. Copiou as palavras, encaixilhou-as e pendurou-as no quarto,
-por cima da cama. «Esta é a melhor apolice», dizia elle muita vez. Com
-o tempo, adquiriu certa autoridade na familia, certa audiencia, ao
-menos; não abusava, e sabia opinar obedecendo. Ao cabo, era amigo, não
-direi optimo, mas nem tudo é optimo neste mundo. E não lhe supponhas
-alma subalterna; as cortezias que fizesse vinham antes do calculo
-que da indole. A roupa durava-lhe muito; ao contrario das pessoas
-que enxovalham depressa o vestido novo, elle trazia o velho escovado
-e liso, cirzido, abotoado, de uma elegancia pobre e modesta. Era
-lido, posto que de atropello, o bastante para divertir ao serão e á
-sobremesa, ou explicar algum phenomeno, falar dos effeitos do calor e
-do frio, dos polos e de Robespierre. Contava muita vez uma viagem que
-fizera á Europa, e confessava que a não sermos nós, já teria voltado
-para lá; tinha amigos em Lisboa, mas a nossa familia, dizia elle,
-abaixo de Deus, era tudo.
-
---Abaixo ou acima? perguntou-lhe tio Cosme um dia.
-
---Abaixo, repetiu José Dias cheio de veneração.
-
-E minha mãe, que era religiosa, gostou de ver que elle punha Deus no
-devido logar, e sorriu approvando. José Dias agradeceu de cabeça. Minha
-mãe dava-lhe de quando em quando alguns cobres. Tio Cosme, que era
-advogado, confiava-lhe a copia de papeis de autos.
-
-
-
-
-VI
-
-Tio Cosme.
-
-Tio Cosme vivia com minha mãe, desde que ella enviuvou. Já então era
-viuvo, como prima Justina; era a casa dos tres viuvos.
-
-A fortuna troca muita vez as mãos á natureza. Formado para as serenas
-funccões do capitalismo, tio Cosme não enriquecia no fòro: ia comendo.
-Tinha o escriptorio na antiga rua das Violas, perto do jury, que era no
-extincto Aljube. Trabalhava no crime. José Dias não perdia as defesas
-oraes de tio Cosme. Era quem lhe vestia e despia a toga, com muitos
-comprimentos no fim. Em casa, referia os debates. Tio Cosme, por mais
-modesto que quizesse ser, sorria de persuasão.
-
-Era gordo e pesado, tinha a respiração curta e os olhos dorminhocos.
-Uma das minhas recordações mais antigas era vel-o montar todas as
-manhãs a besta que minha mãe lhe deu e que o levava ao escriptorio.
-O preto que a tinha ido buscar á cocheira, segurava o freio, emquanto
-elle erguia o pé e pousava no estribo; a isto seguia-se um minuto de
-descanço ou reflexão. Depois, dava um impulso, o primeiro, o corpo
-ameaçava subir, mas não subia; segundo impulso, egual effeito. Emfim,
-após alguns instantes largos, tio Cosme enfeixava todas as forças
-physicas e moraes, dava o ultimo surto da terra, e desta vez caía em
-cima do selim. Raramente a besta deixava de mostrar por um gesto que
-acabava de receber o mundo. Tio Cosme accommodava as carnes, e a besta
-partia a trote.
-
-Tambem não me esqueceu o que elle me fez uma tarde. Posto que nascido
-na roça (donde vim com dous annos) e apezar dos costumes do tempo,
-eu não sabia montar, e tinha medo ao cavallo. Tio Cosme pegou em mim
-e escanchou-me em cima da besta. Quando me vi no alto (tinha nove
-annos), sósinho e desamparado, o chão lá embaixo, entrei a gritar
-desesperadamente: «Mamãe! mamãe!» Ella acudiu pallida e tremula, cuidou
-que me estivessem matando, apeou-me, affagou-me, emquanto o irmão
-perguntava:
-
---Mana Gloria, pois um tamanhão destes tem medo de besta mansa?
-
---Não está acostumado.
-
---Deve acostumar-se. Padre que seja, se fôr vigario na roça, é preciso
-que monte a cavallo; e, aqui mesmo, ainda não sendo padre, se quizer
-florear como os outros rapazes, e não souber, ha de queixar-se de você,
-mana Gloria.
-
---Pois que se queixe; tenho medo.
-
---Medo! Ora, medo!
-
-A verdade é que eu só vim a apprender equitação mais tarde, menos por
-gosto que por vergonha de dizer que não sabia montar. «Agora é que
-elle vae namorar devéras», disseram quando eu comecei as licções. Não
-se diria o mesmo de tio Cosme. Nelle era velho costume e necessidade.
-Já não dava para namoros. Contam que, em rapaz, foi acceito de muitas
-damas, além de partidario exaltado; mas os annos levaram-lhe o mais
-do ardor politico e sexual, e a gordura acabou com o resto de ideias
-publicas e especificas. Agora só cumpria as obrigações do officio e
-sem amor. Nas horas de lazer vivia olhando ou jogava. Uma ou outra vez
-dizia pilherias.
-
-
-
-
-VII
-
-D. Gloria.
-
-Minha mãe era boa creatura. Quando lhe morreu o marido, Pedro de
-Albuquerque Santiago, contava trinta e um annos de edade, e podia
-voltar para Itaguahy. Não quiz; preferiu ficar perto da egreja em que
-meu pae fòra sepultado. Vendeu a fazendola e os escravos, comprou
-alguns que pôz ao ganho ou alugou, uma duzia de predios, certo numero
-de apolices, e deixou-se estar na casa de Matacavallos, onde vivera
-os dous ultimos annos de casada. Era filha de uma senhora mineira,
-descendente de outra paulista, a familia Fernandes.
-
-Ora, pois, naquelle anno da graça de 1857, D. Maria da Gloria Fernandes
-Santiago contava quarenta e dous annos de edade. Era ainda bonita e
-moça, mas teimava em esconder os saldos da juventude, por mais que a
-natureza quizesse preserval-a da acção do tempo. Vivia mettida em um
-eterno vestido escuro, sem adornos, com um chale preto, dobrado em
-triangulo e abrochado ao peito por um camafeu. Os cabellos, em bandós,
-eram apanhados sobre a nuca por um velho pente de tartaruga; alguma vez
-trazia touca branca de fólhos. Lidava assim, com os seus sapatos de
-cordavão rasos e surdos, a um lado e outro, vendo e guiando os serviços
-todos da casa inteira, desde manhã até á noite.
-
-Tenho alli na parede o retrato della, ao lado do do marido, taes
-quaes na outra casa. A pintura escureceu muito, mas ainda dá ideia de
-ambos. Não me lembra nada delle, a não ser vagamente que era alto e
-usava cabelleira grande; o retrato mostra uns olhos redondos, que me
-acompanham para todos os lados, effeito da pintura que me assombrava em
-pequeno. O pescoço sae de uma gravata preta de muitas voltas, a cara
-é toda rapada, salvo um trechosinho pegado ás orelhas. O de minha mãe
-mostra que era linda. Contava então vinte annos, e tinha uma flôr entre
-os dedos. No painel parece offerecer a flôr ao marido. O que se lè na
-cara do ambos é que, se a felicidade conjugal póde ser comparada á
-sorte grande, elles a tiraram no bilhete comprado de sociedade.
-
-Concluo que não se devem abolir as loterias. Nenhum premiado as accusou
-ainda de immoraes, como ninguem tachou de má a boceta de Pandora, por
-lhe ter tirado a esperança no fundo; em alguma parte ha de ella ficar.
-Aqui os tenho aos dous bem casados de outr'ora, os bem-amados, os
-bem-aventurados, que se foram desta para a outra vida, continuar um
-sonho provavelmente. Quando a loteria e Pandora me aborrecem, ergo os
-olhos para elles, e esqueço os bilhetes brancos e a boceta fatidica.
-São retratos que valem por originaes. O de minha mãe, estendendo a flôr
-ao marido, parece dizer: «Sou toda sua, meu guapo cavalheiro!» O de meu
-pae, olhando para a gente, faz este commentario: «Vejam como esta moça
-me quer...» Se padeceram molestias, não sei, como não sei se tiveram
-desgostos: era creança e comecei por não ser nascido. Depois da morte
-delle, lembra-me que ella chorou muito; mas aqui estão os retratos de
-ambos, sem que o encardido do tempo lhes tirasse a primeira expressão.
-São como photographias instantaneas da felicidade.
-
-
-
-
-VIII
-
-É tempo!
-
-Mas é tempo de tomar áquella tarde de Novembro, uma tarde clara e
-fresca, socegada como a nossa casa e o trecho da rua em que moravamos.
-Verdadeiramente foi o principio da minha vida; tudo o que succedera
-antes foi como o pintar e vestir das pessoas que tinham de entrar em
-scena, o accender das luzes, o preparo das rabecas, a symphonia...
-Agora é que eu ia começar a minha opera. «A vida é uma opera,» dizia-me
-um velho tenor italiano que aqui viveu e morreu... E explicou-me um dia
-a definição, em tal maneira que me fez crer nella. Talvez valha a pena
-dal-a; é só um capitulo.
-
-
-
-
-IX
-
-A opera.
-
-Já não tinha voz, mas teimava em dizer que a tinha. «O desuso é que
-me faz mal», accrescentava. Sempre que uma companhia nova chegava da
-Europa, ia ao empresario e expunha-lhe todas as injustiças da terra e
-do ceu; o empresario commettia mais uma, e elle saía a bradar contra
-a iniquidade. Trazia ainda os bigodes dos seus papeis. Quando andava,
-apezar de velho, parecia cortejar uma princeza de Babylonia. Ás vezes,
-cantarolava, sem abrir a bocca, algum trecho ainda mais edoso que elle
-ou tanto; vozes assim abafadas são sempre possiveis. Vinha aqui jantar
-commigo algumas vezes. Uma noite, depois de muito Chianti, repetiu-me
-a definição do costume, e como eu lhe dissesse que a vida tanto podia
-sor uma opera, como uma viagem de mar ou uma batalha, abanou a cabeça e
-replicou:
-
---A vida é uma opera e uma grande opera. O tenor e o barytono lutam
-pelo soprano, em presença do baixo e dos comprimarios, quando não são o
-soprano e o contralto que lutam pelo tenor, em presença do mesmo baixo
-e dos mesmos comprimarios. Ha córos numerosos, muitos bailados, e a
-orchestração é excellente...
-
---Mas, meu caro Marcolini...
-
---Quê...?
-
-E, depois de beber um gole de licor, pousou o calix, e expoz-me a
-historia da creação, com palavras que vou resumir.
-
-Deus é o poeta. A musica é de Satanaz, joven maestro de muito futuro,
-que apprendeu no conservatorio do ceu. Rival de Miguel, Raphael e
-Gabriel, não tolerava a precedencia que elles tinham na distribuição
-dos premios. Póde ser tambem que a musica em demasia doce e mystica
-daquelles outros condiscipulos fosse aborrecivel ao seu genio
-essencialmente tragico. Tramou uma rebellião que foi descoberta a
-tempo, e elle expulso do conservatorio. Tudo se teria passado sem mais
-nada, se Deus não houvesse escripto um libretto de opera, do qual
-abrira mão, por entender que tal genero de recreio era improprio da
-sua eternidade. Satanaz levou o manuscripto comsigo para o inferno.
-Com o fim de mostrar que valia mais que os outros,--e acaso para
-reconciliar-se com o ceu--compoz a partitura, e logo que a acabou foi
-leval-a ao Padre Eterno.
-
---Senhor, não desapprendi as licções recebidas, disse-lhe. Aqui tendes
-a partitura, escutai-a, emendai-a, fazei-a executar, e se a achardes
-digna das alturas, admitti-me com ella a vossos pés...
-
---Não, retorquiu o Senhor, não quero ouvir nada.
-
---Mas, Senhor...
-
---Nada! nada!
-
-Satanaz supplicou ainda, sem melhor fortuna, até que Deus, cançado e
-cheio de misericordia, consentiu em que a opera fosse executada, mas
-fóra do ceu. Creou um theatro especial, este planeta, e inventou uma
-companhia inteira, com todas as partes, primarias e comprimarias, córos
-e bailarinos.
-
---Ouvi agora alguns ensaios!
-
---Não, não quero saber de ensaios. Basta-me haver composto o libretto;
-estou prompto a dividir comtigo os direitos de autor.
-
-Foi talvez um mal esta recusa; della resultaram alguns desconcertos
-que a audiencia prévia e a collaboração amiga teriam evitado. Com
-effeito, ha logares em que o verso vae para a direita e a musica para
-a esquerda. Não falta quem diga que nisso mesmo está a belleza da
-composição, fugindo á monotonia, e assim explicam o tercetto do Eden,
-a aria de Abel, os córos da guilhotina e da escravidão. Não é raro que
-os mesmos lances se reproduzam, sem razao sufficiente. Certos motivos
-cançam á força de repetição. Tambem ha obscuridades; o maestro abusa
-das massas choraes, encobrindo muita vez o sentido por um modo confuso.
-As partes orchestraes são aliás tratadas com grande pericia. Tal é a
-opinião dos imparciaes.
-
-Os amigos do maestro querem que difficilmente se possa achar obra
-tão bem acabada. Um ou outro admitte certas rudezas e taes ou
-quaes lacunas, mas com o andar da opera é provavel que estas sejam
-preenchidas ou explicadas, e aquellas desapparecam inteiramente, não se
-negando o maestro a emendar a obra onde achar que não responde de todo
-ao pensamento sublime do poeta. Já não dizem o mesmo os amigos deste.
-Juram que o libretto foi sacrificado, que a partitura corrompeu o
-sentido da lettra, e, posto seja bonita em alguns logares, e trabalhada
-com arte em outros, é absolutamente diversa e até contraria ao drama. O
-grotesco, por exemplo, não está no texto do poeta; é uma excrescencia
-para imitar as _Mulheres patuscas de Windsor._ Este ponto é contestado
-pelos satanistas com alguma apparencia de razão. Dizem elles que, ao
-tempo em que o joven Satanaz compoz a grande opera, nem essa farça nem
-Shakespeare eram nascidos. Chegam a affirmar que o poeta inglez não
-teve outro genio senão transcrever a lettra da opera, com tal arte
-e fidelidade, que parece elle proprio o autor da composição; mas,
-evidentemente, é um plagiario.
-
---Esta peça, concluiu o velho tenor, durará emquanto durar o theatro,
-não se podendo calcular em que tempo será elle demolido por utilidade
-astronomica. O exito é crescente. Poeta e musico recebem pontualmente
-os seus direitos autoraes, que não são os mesmos, porque a regra da
-divisão é aquillo da Escriptura: «Muitos são os chamados, poucos os
-escolhidos.» Deus recebe em ouro, Satanaz em papel.
-
---Tem graça...
-
---Graça? bradou elle com furia; mas aquietou-se logo, e replicou: Caro
-Santiago, eu não tenho graça, eu tenho horror á graça. Isto que digo é
-a verdade pura e ultima. Um dia, quando todos os livros forem queimados
-por inuteis, ha de haver alguem, póde ser que tenor, e talvez italiano,
-que ensine esta verdade aos homens. Tudo é musica, meu amigo. No
-principio era o _dó_, e o _dó_ fez-se _ré_, etc. Este calix (e enchia-o
-novamente) este calix é um breve estribilho. Não se ouve? Tambem não se
-ouve o pau nem a pedra, mas tudo cabe na mesma opera...
-
-
-
-
-X
-
-Acceito a theoria.
-
-Que é demasiada metaphysica para um só tenor, não ha duvida; mas a
-perda da voz explica tudo, e ha philosophos que são, em resumo, tenores
-desempregados.
-
-Eu, leitor amigo, acceito a theoria do meu velho Marcolini, não só pela
-verosimilhança, que é muita vez toda a verdade, mas porque a minha vida
-se casa bem á definição. Cantei um _duo_ ternissimo, depois um _trio_,
-depois um _quatuor..._ Mas não adeantemos; vamos á primeira tarde, em
-que eu vim a saber que já cantava, porque a denuncia de José Dias,
-meu caro leitor, foi dada principalmente a mim. A mim é que elle me
-denunciou.
-
-
-
-
-XI
-
-A promessa.
-
-Tão depressa vi desapparecer o aggregado no corredor, deixei o
-esconderijo, e corri á varanda do fundo. Não quiz saber de lagrimas nem
-da causa que as fazia verter a minha mãe. A causa eram provavelmente os
-seus projectos ecclesiasticos, e a occasião destes é a que vou dizer,
-por ser já então historia velha; datava de dezeseis annos.
-
-Os projectos vinham do tempo em que fui concebido. Tendo-lhe nascido
-morto o primeiro filho, minha mãe pegou-se com Deus para que o segundo
-vingasse, promettendo, se fosse varão, mettel-o na egreja. Talvez
-esperasse uma menina. Não disse nada a meu pae, nem antes, nem depois
-de me dar á luz; contava fazel-o quando eu entrasse para a escola,
-mas enviuvou antes disso. Viuva, sentiu terror de separar-se de mim;
-mas era tão devota, tão temente a Deus, que buscou testemunhas da
-obrigação, confiando a promessa a parentes e familiares. Unicamente,
-para que nos separassemos o mais tarde possivel, fez-me apprender em
-casa primeiras lettras, latim e doutrina, por aquelle padre Cabral,
-velho amigo do tio Cosme, que ia lá jogar ás noites.
-
-Prazos largos são faceis de subscrever; a imaginação os faz infinitos.
-Minha mãe esperou que os annos viessem vindo. Entretanto, ia-me
-affeiçoando á ideia da egreja; brincos de creança, livros devotos,
-imagens de santos, conversações de casa, tudo convergia para o altar.
-Quando iamos á missa, dizia-me sempre que era para apprender a ser
-padre, e que reparasse no padre, não tirasse os olhos do padre. Em
-casa, brincava de missa,--um tanto ás escondidas, porque minha mãe
-dizia que missa não era cousa de brincadeira. Arranjavamos um altar,
-Capitú e eu. Ella servia de sacristão, e alteravamos o ritual, no
-sentido do dividirmos a hostia entre nós; a hostia era sempre um
-doce. No tempo em que brincavamos assim, era muito commum ouvir á
-minha visinha: «Hoje ha missa?» Eu já sabia o que isto queria dizer,
-respondia affirmativamente, e ia pedir hostia por outro nome. Voltava
-com ella, arranjavamos o altar, engrolavamos o latim e precipitavamos
-as cerimonias. _Dominus, non sum dignus..._ Isto, que eu devia dizer
-tres vezes, penso que só dizia uma, tal era a golodice do padre e do
-sacristão. Não bebiamos vinho nem agua; não tinhamos o primeiro, e a
-segunda viria tirar-nos o gosto do sacrificio.
-
-Ultimamente não me falavam já do seminario, a tal ponto que eu suppunha
-ser negocio findo. Quinze annos, não havendo vocação, pediam antes o
-seminario do mundo que o de S. José. Minha mãe ficava muita vez a olhar
-para mim, como alma perdida, ou pegava-me na mão, a pretexto de nada,
-para apertal-a muito.
-
-
-
-
-XII
-
-Na varanda.
-
-Parei na varanda; ia tonto, atordoado, as pernas bambas, o coração
-parecendo querer sair-me pela bocca fóra. Não me atrevia a descer á
-chacara, e passar ao quintal visinho. Comecei a andar de um lado para
-outro, estacando para amparar-me, e andava outra vez e estacava. Vozes
-confusas repetiam o discurso do José Dias:
-
-«Sempre juntos...»
-
-«Em segredinhos...»
-
-«Se elles pegam de namoro...»
-
-Tijolos que pisei e repisei naquella tarde, columnas amarelladas que
-me passastes á direita ou á esquerda, segundo eu ia ou vinha, em vós
-me ficou a melhor parte da crise, a sensação de um goso novo, que me
-envolvia em mim mesmo, e logo me dispersava, e me trazia arrepios, e
-me derramava não sei que balsamo interior. Ás vezes dava por mim,
-sorrindo, um ar do riso de satisfação, que desmentia a abominação do
-meu peccado. E as vozes repetiam-se confusas:
-
-«Em segredinhos...»
-
-«Sempre juntos...»
-
-«Se elles pegam de namoro...»
-
-Um coqueiro, vendo-me inquieto e adivinhando a causa, murmurou de
-cima de si que não era feio que os meninos de quinze annos andassem
-nos cantos com as meninas de quatorze; ao contrario, os adolescentes
-daquella edade não tinham outro officio, nem os cantos outra utilidade.
-Era um coqueiro velho, e eu cria nos coqueiros velhos, mais ainda que
-nos velhos livros. Passaros, borboletas, uma cigarra que ensaiava o
-estio, toda a gente viva do ar era da mesma opinião.
-
-Com que então eu amava Capitú, e Capitú a mim? Realmente, andava cosido
-ás saias della, mas não me occorria nada entre nós que fosse devéras
-secreto. Antes della ir para o collegio, eram tudo travessuras de
-creanca; depois que saiu do collegio, é certo que não restabelecemos
-logo a antiga intimidade, mas esta voltou pouco a pouco, e no ultimo
-anno era completa. Entretanto, a materia das nossas conversações era
-a de sempre. Capitú chamava-me ás vezes bonito, mocetão, uma flòr;
-outras pegava-me nas mãos para contar-me os dedos. E comecei a recordar
-esses e outros gestos e palavras, o prazer que sentia quando ella
-me passava a mão pelos cabellos, dizendo que os achava lindissimos.
-Eu, sem fazer o mesmo aos della, dizia que os della eram muito mais
-lindos que os meus. Então Capitú abanava a cabeça com uma grande
-expressão de desengano e melancolia, tanto mais de espantar quanto que
-tinha os cabellos realmente admiraveis; mas eu retorquia chamando-lhe
-maluca. Quando me perguntava se sonhára com ella na vespera, e eu
-dizia que não, ouvia-lhe contar que sonhára commigo, e eram aventuras
-extraordinarias, que subiamos ao Corcovado pelo ar, que dansavamos na
-lua, ou então que os anjos vinham perguntar-nos pelos nomes, afim de
-os dar a outros anjos que acabavam de nascer. Em todos esses sonhos
-andavamos unidinhos. Os que eu tinha com ella não eram assim, apenas
-reproduziam a nossa familiaridade, e muita vez não passavam da simples
-repetição do dia, alguma phrase, algum gesto. Tambem eu os contava.
-Capitú um dia notou a differença, dizendo que os della eram mais
-bonitos que os meus; eu, depois de certa hesitação, disse-lhe que eram
-como a pessoa que sonhava... Fez-se còr de pitanga.
-
-Pois, francamente, só agora entendia a emoção que me davam essas e
-outras confidencias. A emoção era doce e nova, mas a causa della
-fugia-me, sem que eu a buscasse nem suspeitasse. Os silencios dos
-ultimos dias, que me não descobriam nada, agora os sentia como signaes
-de alguma cousa, e assim as meias palavras, as perguntas curiosas, as
-respostas vagas, os cuidados, o gosto de recordar a infancia. Tambem
-adverti que era phenomeno recente accordar com o pensamento em Capitú,
-e escutal-a de memoria, e estremecer quando lhe ouvia os passos. Se
-se falava nella, em minha casa, prestava mais altenção que d'antes,
-e, segundo era louvor ou critica, assim me trazia gosto ou desgosto
-mais intensos que outr'ora, quando eramos sómente companheiros de
-travessuras. Cheguei a pensar nella durante as missas daquelle mez, com
-intervallos, é verdade, mas com exclusivismo tambem.
-
-Tudo isto me era agora apresentado pela bocca de José Dias, que me
-denunciara a mim mesmo, e a quem eu perdoava tudo, o mal que dissera,
-o mal que fizera, e o que pudesse vir de um e do outro. Naquelle
-instante, a eterna Verdade não valeria mais que elle, nem a eterna
-Bondade, nem as demais Virtudes eternas. Em amava Capitú! Capitú
-amava-me! E as minhas pernas andavam, desandavam, estacavam, tremulas
-e crentes de abarcar o mundo. Esse primeiro palpitar da seiva, essa
-revelação da consciencia a si propria, nunca mais me esqueceu, nem
-achei que lhe fosse comparavel qualquer outra sensação da mesma
-especie. Naturalmente por ser minha. Naturalmente tambem por ser a
-primeira.
-
-
-
-
-XIII
-
-Capitú.
-
-De repente, ouvi bradar uma voz de dentro da casa ao pé:
-
---Capitú!
-
-E no quintal:
-
---Mamãe!
-
-E outra vez na casa:
-
---Vem cá!
-
-Não me pude ter. As pernas desceram-me os tres degraus que davam para
-a chacara, e caminharam para o quintal visinho. Era costume dellas, ás
-tardes, e ás manhãs tambem. Que as pernas tambem são pessoas, apenas
-interiores aos braços, e valem de si mesmas, quando a cabeça não as
-rege por meio de ideias. As minhas chegaram ao pé do muro. Havia alli
-uma porta de communicação mandada rasgar por minha mãe, quando Capitú
-e eu éramos pequenos. A porta não tinha chave nem taramela, abria-se
-empurrando de um lado ou puxando de outro, e fechava-se ao peso de
-uma pedra pendente de uma corda. Era quasi que exclusivamente nossa.
-Em creancas, faziamos visita batendo de um lado, e sendo recebidos
-do outro com muitas mesuras. Quando as bonecas de Capitú adoeciam,
-o medico era eu. Entrava no quintal della com um pau debaixo do
-braço, para imitar o bengalão do doutor João da Costa; tomava o pulso
-á doente, e pedia-lhe que mostrasse a lingua. «É surda, coitada!»
-exclamava Capitú. Então eu coçava o queixo, como o doutor, e acabava
-mandando applicar-lhe umas sanguesugas ou dar-lhe um vomitorio: era a
-therapeutica habitual do medico.
-
---Capitú!
-
---Mamãe!
-
---Deixa de estar esburacando o muro; vem cá.
-
-A voz da mãe era agora mais perto, como se viesse já da porta dos
-fundos. Quiz passar ao quintal, mas as pernas, ha pouco tão andarilhas,
-pareciam agora presas ao chão. Afinal fiz um esforço, empurrei a porta,
-e entrei. Capitú estava ao pé do muro fronteiro, voltada para elle,
-riscando com um prego. O rumor da porta fel-a olhar para traz; ao dar
-commigo, encostou-se ao muro, como se quizesse esconder alguma cousa.
-Caminhei para ella; naturalmente levava o gesto mudado, porque ella
-veiu a mim, e perguntou-me inquieta:
-
---Que é que você tem?
-
---Eu? Nada.
-
---Nada, não; você tem alguma cousa.
-
-Quiz insistir que nada, mas não achei lingua. Todo eu era olhos e
-coração, um coração que desta vez ia sair, com certeza, pela bocca
-fora. Não podia tirar os olhos daquella creatura de quatorze annos,
-alta, forte e cheia, apertada em um vestido de chita, meio desbotado.
-Os cabellos grossos, feitos em duas tranças, com as pontas atadas uma á
-outra, á moda do tempo, desciam-lhe pelas costas. Morena, olhos claros
-e grandes, nariz recto e comprido, tinha a bocca fina e o queixo largo.
-As mãos, a despeito de alguns officios rudes, eram curadas com amor;
-não cheiravam a sabões finos nem aguas de toucador, mas com agua do
-poço e sabão commum trazia-as sem macula. Calçava sapatos de duraque,
-rasos e velhos, a que ella mesma dera alguns pontos.
-
---Que é que você tem? repetiu.
-
---Não é nada, balbuciei finalmente.
-
-E emendei logo:
-
---É uma noticia.
-
---Noticia de què?
-
-Pensei em dizer-lhe que ia entrar para o seminario e espreitar a
-impressão que lhe faria. Se a consternasse é que realmente gostava de
-mim; se não, é que não gostava. Mas todo esse calculo foi obscuro e
-rapido; senti que não poderia falar claramente, tinha agora a vista não
-sei como...
-
---Então?
-
---Você sabe...
-
-Nisto olhei para o muro, o logar em que ella estivera riscando,
-escrevendo ou esburacando, como dissera a mãe. Vi uns riscos abertos, e
-lembrou-me o gesto que ella fizera para cobril-os. Então quiz vel-os
-de perto, e dei um passo. Capitú agarrou-me, mas, ou por temer que
-eu acabasse fugindo, ou por negar de outra maneira, correu adeante e
-apagou o escripto. Foi o mesmo que accender em mim o desejo de ler o
-que era.
-
-
-
-
-XIV
-
-A inscripção.
-
-Tudo o que contei no fim do outro capitulo foi obra de um instante.
-O que se lhe seguiu foi ainda mais rapido. Dei um pulo, e antes que
-ella raspasse o muro, li estes dous nomes, abertos ao prego, o assim
-dispostos:
-
-BENTO CAPITOLINA
-
-Voltei-me para ella; Capitú tinha os olhos no chão. Ergueu-os logo,
-devagar, e ficámos a olhar um para o outro... Confissão de creanças,
-tu valias bem duas ou tres paginas, mas quero ser poupado. Em verdade,
-não falámos nada; o muro falou por nós. Não nos movemos, as mãos é que
-se estenderam pouco a pouco, todas quatro, pegando-se, apertando-se,
-fundindo-se. Não marquei a hora exacta daquelle gesto. Devia tel-a
-marcado; sinto a falta de uma nota escripta naquella mesma noite, e
-que eu poria aqui com os erros de orthographia que trouxesse, mas não
-traria nenhum, tal era a differença entre o estudante e o adolescente.
-Conhecia as regras do escrever, sem suspeitar as do amar; tinha orgias
-de latim e era virgem de mulheres.
-
-Não soltámos as mãos, nem ellas se deixaram cair de cançadas ou de
-esquecidas. Os olhos fitavam-se e desfitavam-se, e depois de vagarem ao
-perto, tornavam a metter-se uns pelos outros... Padre futuro, estava
-assim deante della como de um altar, sendo uma das faces a Epistola e
-a outra o Evangelho. A bocca podia ser o calix, os labios a patena.
-Faltava dizer a missa nova, por um latim que ninguem apprende, e é a
-lingua catholica dos homens. Não me tenhas por sacrilego, leitora minha
-devota; a limpeza da intenção lava o que puder haver menos curial no
-estylo. Estavamos alli com o ceu em nós. As mãos, unindo os nervos,
-faziam das duas creaturas uma só, mas uma só creatura seraphica. Os
-olhos continuaram a dizer cousas infinitas, as palavras de bocca é que
-nem tentavam sair, tornavam ao coração caladas como vinham...
-
-
-
-
-XV
-
-Outra voz repentina.
-
-Outra voz repentina, mas desta vez uma voz de homem:
-
---Vocês estão jogando o siso?
-
-Era o pae de Capitú, que estava á porta dos fundos, ao pé da mulher.
-Soltámos as mãos depressa, e ficámos atrapalhados. Capitú foi ao muro,
-e, com o prego, disfarçadamente, apagou os nossos nomes escriptos.
-
---Capitú!
-
---Papae!
-
---Não me estragues o reboco do muro.
-
-Capitú riscava sobre o riscado, para apagar bem o escripto. Padua saiu
-ao quintal, a ver o que era, mas já a filha tinha começado outra cousa,
-um perfil, que disse ser o retrato delle, e tanto podia ser delle como
-da mãe; fel-o rir, era o essencial. De resto, elle chegou sem colera,
-todo meigo, apezar do gesto duvidoso ou menos que duvidoso em que nos
-apanhou. Era um homem baixo e grosso, pernas e braços curtos, costas
-abahuladas, donde lhe veiu a alcunha de Tartaruga, que José Dias lhe
-poz. Ninguem lhe chamava assim lá em casa; era só o aggregado.
-
---Vocês estavam jogando o siso? perguntou,
-
-Olhei para um pé do sabugueiro que ficava perto; Capitú respondeu por
-ambos.
-
---Estavamos, sim, senhor, mas Bentinho ri logo, não aguenta.
-
---Quando eu cheguei á porta, não ria.
-
---Já tinha rido das outras vezes; não póde. Papae quer ver?
-
-E séria, fitou em mim os olhos, convidando-me ao jogo. O susto é
-naturalmente serio; eu estava ainda sob a acção do que trouxe a entrada
-de Padua, e não fui capaz de rir, por mais que devesse fazel-o, para
-legitimar a resposta de Capitú. Esta, cançada de esperar, desviou
-o rosto, dizendo que eu não ria daquella vez por estar ao pé do
-pae. E nem assim ri. Ha cousas que só se apprendem tarde; é mister
-nascer com ellas para fazel-as cedo. E melhor é naturalmente cedo que
-artificialmente tarde. Capitú, após duas voltas, foi ter com a mãe,
-que continuava á porta da casa, deixando-nos a mim e ao pae encantados
-della; o pae, olhando para ella e para mim, dizia-me, cheio de ternura:
-
---Quem dirá que esta pequena tem quatorze annos? Parece dezesete. Mamãe
-está boa? continuou voltando-se inteiramente para mim.
-
---Está.
-
---Ha muitos dias que não a vejo. Estou com vontade de dar um capote
-ao doutor, mas não tenho podido, ando com trabalhos da repartição, em
-casa; escrevo todos os noites que é em desespero; negocio de relatorio.
-Você já viu o meu gaturamo? Está alli no fundo. Ia agora mesmo buscar a
-gaiola; ande ver.
-
-Que o meu desejo era nenhum, crê-se facilmente, sem ser preciso jurar
-pelo ceu nem pela terra. Meu desejo era ir atraz de Capitú e falar-lhe
-agora do mal que nos esperava, mas o pae era o pae, e demais amava
-particularmente os passarinhos. Tinha-os de varia especie, côr e
-tamanho. A área que havia no centro da casa era cercada de gaiolas de
-canarios, que faziam cantando um barulho de todos os diabos. Trocava
-passaros com outros amadores, comprava-os, apanhava alguns, no proprio
-quintal, armando alçapões. Tambem, se adoeciam, tratava delles como se
-fossem gente.
-
-
-
-
-XVI
-
-O administrador interino.
-
-Padua era empregado em repartição dependente do ministerio da guerra.
-Não ganhava muito, mas a mulher gastava pouco, e a vida era barata.
-Demais, a casa em que morava, assobradada como a nossa, posto que
-menor, era propriedade delle. Comprou-a com a sorte grande que lhe saiu
-n'um meio bilhete de loteria, dez contos de reis. A primeira ideia do
-Padua, quando lhe saiu o premio, foi comprar um cavallo do Cabo, um
-adereço de brilhantes para a mulher, uma sepultura perpetua de familia,
-mandar vir da Europa alguns passaros, etc.; mas a mulher, esta D.
-Fortunata que alli está á porta dos fundos da casa, em pé, falando á
-filha, alta, forte, cheia, como a filha, a mesma cabeça, os mesmos
-olhos claros, a mulher é que lhe disse que o melhor era comprar a casa,
-e guardar o que sobrasse para acudir ás molestias grandes. Padua
-hesitou muito; afinal, teve de ceder aos conselhos de minha mãe, a quem
-D. Fortunata pediu auxilio. Nem foi só nessa occasião que minha mãe
-lhes valeu; um dia chegou a salvar a vida ao Padua. Escutai; a anecdota
-é curta.
-
-O administrador da repartição em que Padua trabalhava teve de ir ao
-Norte, em commissão. Padua, ou por ordem regulamentar, ou por especial
-designação, ficou substituindo o administrador com os respectivos
-honorarios. Esta mudança de fortuna trouxe-lhe certa vertigem: era
-antes dos dez contos. Não se contentou de reformar a roupa e a copa,
-atirou-se ás despezas superfluas, deu joias á mulher, nos dias de
-festa matava um leitão, era visto em theatros, chegou aos sapatos de
-verniz. Viveu assim vinte e dous mezes na supposição de uma eterna
-interinidade. Uma tarde entrou em nossa casa, afflicto e desvairado,
-ia perder o logar, porque chegara o effectivo naquella manhã. Pediu a
-minha mãe que velasse pelas infelizes que deixava; não podia soffrer
-a desgraça, matava-se. Minha mãe falou-lhe com bondade, mas elle não
-attendia a cousa nenhuma.
-
---Não, minha senhora, não consentirei em tal vergonha! Fazer descer
-a familia, tornar atraz... Já disse, mato-me! Não hei de confessar á
-minha gente esta miseria. E os outros? Que dirão os visinhos? E os
-amigos? E o publico?
-
---Que publico, Sr. Padua? Deixe-se disso; seja homem. Lembre-se que sua
-mulher não tem outra pessoa... e que ha de fazer? Pois um homem...
-Seja homem, ande.
-
-Padua enxugou os olhos e foi para casa, onde viveu prostrado alguns
-dias, mudo, fechado na alcova,--ou então no quintal, ao pé do poço,
-como se a ideia da morte teimasse nelle. D. Fortunata ralhava:
-
---Joãosinho, você é creança?
-
-Mas, tanto lhe ouviu falar em morte que teve medo, e um dia correu
-a pedir a minha mãe que lhe fizesse o favor de ver se lhe salvava o
-marido que se queria matar. Minha mãe foi achal-o á beira do poço, e
-intimou-lhe que vivesse. Que maluquice era aquella de parecer que ia
-ficar desgraçado, por causa de uma gratificação menos, e perder um
-emprego interino? Não, senhor, devia ser homem, pae de familia, imitar
-a mulher e a filha... Padua obedeceu; confessou que acharia forças para
-cumprir a vontade de minha mãe.
-
---Vontade minha, não; é obrigação sua.
-
---Pois seja obrigação; não desconheço que é assim mesmo.
-
-Nos dias seguintes, continuou a entrar e sair de casa, cosido á parede,
-cara no chão. Não era o mesmo homem que estragava o chapéo em cortejar
-a visinhança, risonho, olhos no ar, antes mesmo da administração
-interina. Vieram as semanas, a ferida foi sarando. Padua começou a
-interessar-se pelos negocios domesticos, a cuidar dos passarinhos, a
-dormir tranquillo as noites e as tardes, a conversar e dar noticias da
-rua. A serenidade regressou; atraz della veiu a alegria, um domingo,
-na figura de dous amigos, que iam jogar o solo, a tentos. Já elle ria,
-já brincava, tinha o ar do costume; a ferida sarou de todo.
-
-Com o tempo veiu um phenomeno interessante. Padua começou a falar da
-administração interina, não sómente sem as saudades dos honorarios,
-nem o vexame da perda, mas até com desvanecimento e orgulho. A
-administração ficou sendo a hegyra, donde elle contava para deante e
-para traz.
-
---No tempo em que eu era administrador...
-
-Ou então:
-
---Ah! sim, lembra-me, foi antes da minha administração, um ou dous
-mezes antes... Ora espere; a minha administração começou... É isto, mez
-e meio antes; foi mez e meio antes, não foi mais.
-
-Ou ainda:
-
---Justamente; havia já seis mezes que eu administrava...
-
-Tal é o sabor posthumo das glorias interinas. José Dias bradava que
-era a vaidade sobrevivente; mas o padre Cabral, que levava tudo para a
-Escriptura, dizia que com o visinho Padua se dava a licção de Eliphaz a
-Job: «Não desprezes a correcção do Senhor; elle fere e cura.»
-
-
-
-
-XVII
-
-Os vermes.
-
-«Elle fere e cura!» Quando, mais tarde, vim a saber que a lança
-de Achilles tambem curou uma ferida que fez, tive taes ou quaes
-velleidades de escrever uma dissertação a este proposito. Cheguei a
-pegar em livros velhos, livros mortos, livros enterrados, a abril-os, a
-comparal-os, calando o texto e o sentido, para achar a origem commum do
-oraculo pagão e do pensamento israelita. Catei os proprios vermes dos
-livros, para que me dissessem o que havia nos textos roidos por elles.
-
---Meu senhor, respondeu-me um longo verme gordo, uns não sabemos
-absolutamente nada dos textos que roemos, nem escolhemos o que roemos,
-nem amamos ou detestamos o que roemos; nós roemos.
-
-Não lhe arranquei mais nada. Os outros todos, como se houvessem
-passado palavra, repeliam a mesma cantilena. Talvez esse discreto
-silencio sobre os textos roidos, fosse ainda um modo de roer o roido.
-
-
-
-
-XVIII
-
-Um plano.
-
-Pae nem mãe foram ter comnosco, quando Capitú e eu, na sala de visitas,
-falavamos do seminario. Com os olhos em mim, Capitú queria saber que
-noticia era a que me affligia tanto. Quando lhe disse o que era, fez-se
-côr de cêra.
-
---Mas eu não quero, acudi logo, não quero entrar em seminarios; não
-entro, é excusado teimarem commigo, não entro.
-
-Capitú, a principio não disse nada. Recolheu os olhos, metteu-os
-em si e deixou-se estar com as pupillas vagas e surtias, a bocca
-entre-aberta, toda parada. Então eu, para dar forca ás affirmações,
-comecei a jurar que não seria padre. Naquelle tempo jurava muito e
-rijo, pela vida e pela morte. Jurei pela hora da morte. Que a luz me
-faltasse na hora da morte se fosse para o seminario. Capitú não parecia
-crer nem descrer, não parecia sequer ouvir; era uma figura de pau. Quiz
-chamal-a, sacudil-a, mas faltou-me animo. Essa creatura que brincára
-commigo, que pulára, dansára, creio até que dormira commigo, deixava-me
-agora com os braços atados e medrosos. Emfim, tornou a si, mas tinha a
-cara livida, e rompeu nestas palavras furiosas:
-
---Beata! carola! papa-missas!
-
-Fiquei aturdido. Capitú gostava tanto de minha mãe, e minha mãe della,
-que eu não podia entender tamanha explosão. É verdade que tambem
-gostava de mim, e naturalmente mais, ou melhor, ou de outra maneira,
-cousa bastante a explicar o despeito que lhe trazia a ameaça da
-separação; mas os improperios, como entender que lhe chamasse nomes tão
-feios, e principalmente para deprimir costumes religiosos, que eram os
-seus? Que ella tambem ia á missa, e tres ou quatro vezes minha mãe é
-que a levou, na nossa velha sege. Tambem lhe dera um rosario, uma cruz
-de ouro e um livro de _Horas..._ Quiz defendel-a, mas Capitú não me
-deixou, continuou a chamar-lhe beata e carola, em voz tão alta que tive
-medo fosse ouvida dos paes. Nunca a vi tão irritada como então; parecia
-disposta a dizer tudo a todos. Cerrava os dentes, abanava a cabeça...
-Eu, assustado, não sabia que fizesse; repetia os juramentos, promettia
-ir naquella mesma noite declarar em casa que, por nada neste mundo,
-entraria no seminario.
-
---Você? Você entra.
-
---Não entro.
-
---Você verá se entra ou não.
-
-Calou-se outra vez. Quando tornou a falar, tinha mudado; não era ainda
-a Capitú do costume, mas quasi. Estava seria, sem afflicção, falava
-baixo. Quiz saber a conversação da minha casa; eu contei-lh'a toda,
-menos a parte que lhe dizia respeito.
-
---E que interesse tem José Dias em lembrar isto? perguntou-me no fim.
-
---Acho que nenhum; foi só para fazer mal. É um sujeito muito ruim; mas,
-deixe estar que me ha de pagar. Quando eu fôr dono da casa, quem vae
-para a rua é elle, você verá; não me fica um instante. Mamãe é boa de
-mais; dá-lhe attenção de mais. Parece até que chorou.
-
---José Dias?
-
---Não, mamãe.
-
---Chorou porque?
-
---Não sei; ouvi só dizer que ella não chorasse, que não era cousa de
-choro... Elle chegou a mostrar-se arrependido, e saiu; eu então, para
-não ser apanhado, deixei o canto e corri para a varanda. Mas, deixe
-estar, que elle me paga!
-
-Disse isto fechando o punho, e proferi outras ameaças. Ao relembral-as,
-não me acho ridiculo; a adolescencia e a infancia não são, neste ponto,
-ridiculas; e um dos seus privilegios. Este mal ou este perigo começa
-na mocidade, cresce na madurera e attinge o maior grão na velhice. Aos
-quinze annos, ha até certa graça em ameaçar muito e não executar nada.
-
-Capitú reflectia. A reflexão não era cousa rara nella, e conheciam-se
-as occasiões pelo apertado dos olhos. Pediu-me algumas circumstancias
-mais, as proprias palavras de uns e de outros, e o tom dellas. Como eu
-não queria dizer o ponto inicial da conversa, que era ella mesma, não
-lhe pude dar toda a significação. A attenção de Capitú estava agora
-particularmente nas lagrimas de minha mãe; não acabava de entendel-as.
-Em meio disto, confessou que certamente não era por mal que minha mãe
-me queria fazer padre; era a promessa antiga, que ella, temente a Deus,
-não podia deixar de cumprir. Fiquei tão satisfeito de ver que assim
-espontaneamente reparava as injurias que lhe sairam do peito, pouco
-antes, que peguei da mão della e apertei-a muito. Capitú deixou-se ir,
-rindo; depois a conversa entrou a cochilar e dormir. Tinhamos chegado
-á janella; um preto, que, desde algum tempo, vinha apregoando cocadas,
-parou em frente e perguntou:
-
---Sinhásinha, qué cocada hoje?
-
---Não, respondeu Capitú.
-
---Cocadinha tá boa.
-
---Vá-se embora, replicou ella sem rispidez.
-
---Dê ca! disse eu descendo o braço para receber duas.
-
-Comprei-as, mas tive de as comer sósinho; Capitú recusou. Vi que, em
-meio da crise, eu conservava um canto para as cocadas, o que tanto póde
-ser perfeição como imperfeição, mas o momento não é para definições
-taes; fiquemos em que a minha amiga, apezar de equilibrada e lucida,
-não quiz saber de doce, e gostava muito de doce. Ao contrario, o
-pregão que o preto foi cantando, o prégão das velhas tardes, tão sabido
-do bairro e da nossa infancia:
-
-     Chora, menina, chora,
-     Chora, porque não tem
-             Vintem,
-
-a modo que lhe deixára uma impressão aborrecida, Da toada não era;
-ella a sabia de cór e de longe, usava repetil-a nos nossos jogos da
-puericia, rindo, saltando, trocando os papeis commigo, ora vendendo,
-ora comprando um doce ausente. Creio que a lettra, destinada a picar
-a vaidade das crianças, foi que a enojou agora, porque logo depois me
-disse:
-
---Se eu fosse rica, você fugia, mettia-se no paquete e ia para a Europa.
-
-Dito isto, espreitou-me os olhos, mas creio que elles não lhe disseram
-nada, ou só agradeceram a boa intenção. Com effeito, o sentimento era
-tão amigo que eu podia excusar o extraordinario da aventura.
-
-Como vês, Capitú, aos quatorze annos, tinha já ideias atrevidas,
-muito menos que outras que lhe vieram depois; mas eram só atrevidas
-em si, na pratica faziam-se habeis, sinuosas, surdas, e alcançavam o
-fim proposto, não de salto, mas aos saltinhos. não sei se me explico
-bem. Supponde uma concepção grande executada por meios pequenos.
-Assim, para não sair do desejo vago e hypothetico de me mandar para
-a Europa, Capitú, se pudesse cumpril-o, não me faria embarcar no
-paquete e fugir; estenderia uma fila de canoas daqui até lá, por
-onde eu, parecendo ir á fortaleza da Lage em ponte movediça, iria
-realmente até Bordéos, deixando minha mãe na praia, á espera. Tal era
-a feição particular do caracter da minha amiga; pelo que, não admira
-que, combatendo os meus projectos de resistencia franca, fosse antes
-pelos meios brandos, pela acção do empenho, da palavra, da persuasão
-lenta e diuturna, e examinasse antes as pessoas com quem podiamos
-contar. Rejeitou tio Cosme; era um «boa-vida»; se não approvava a
-minha ordenação, não era capaz de dar um passo para suspendel-a. Prima
-Justina era melhor que elle, e melhor que os dous seria o padre Cabral,
-pela autoridade, mas o padre não havia de trabalhar contra a egreja; só
-se eu lhe confessasse que não tinha vocação....
-
---Posso confessar?
-
---Pois, sim, mas seria apparecer francamente, e o melhor é outra cousa.
-José Dias....
-
---Que tem José Dias?
-
---Póde ser um bom empenho.
-
---Mas se foi elle mesmo que falou....
-
---Não importa, continuou Capitú; dirá agora outra cousa. Elle gosta
-muito de você. Não lhe fale acanhado. Tudo é que você não tenha medo,
-mostre que ha de vir a ser dono da casa, mostre que quer e que póde.
-Dê-lhe bem a entender que não é favor. Faça-lhe tambem elogios; elle
-gosta muito de ser elogiado. D. Gloria presta-lhe attenção; mas o
-principal não é isso; é que elle, tendo de servir a você, falará com
-muito mais calor que outra pessoa.
-
---Não acho. não, Capitú.
-
---Então vá para o seminario.
-
---Isso não.
-
---Mas que se perde em experimentar? Experimentemos; faça o que lhe
-digo. D. Gloria póde ser que mude de resolução; se não mudar, faz-se
-outra cousa, mette-se então o padre Cabral. Você não se lembra como
-é que foi ao theatro pela primeira vez, ha dous mezes? D. Gloria não
-queria, e bastava isso para que José Dias não teimasse; mas elle queria
-ir, e fez um discurso, lembra-se?
-
---Lembra-me; disse que o theatro era uma escola de costumes.
-
---Justo; tanto falou que sua mãe acabou consentindo, e pagou a entrada
-aos dous.... Ande, peça, mande. Olhe; diga-lhe que está prompto a ir
-estudar leis em S. Paulo.
-
-Estremeci de prazer. S. Paulo era um fragil biombo, destinado a ser
-arredado um dia, em vez da grossa parede espiritual e eterna. Prometti
-falar a José Dias nos termos propostos. Capitú repetiu-os, accentuando
-alguns, como principaes; e inquiria-me depois sobre elles, a ver se
-entendera bem, se não trocara uns por outros. E insistia em que pedisse
-com boa cara, mas assim como quem pede um copo de agua a pessoa que
-tem obrigação de o trazer. Conto estas minucias para que melhor se
-entenda aquella manhã da minha amiga; logo virá a tarde, e da manhã
-e da tarde se fará o primeiro dia, como no Genesis, onde se fizeram
-successivamente sete.
-
-
-
-
-XIX
-
-Sem falta.
-
-Quando voltei a casa era noite. Vim depressa, não tanto, porém, que não
-pensasse nos termos em que falaria ao aggregado. Formulei o pedido de
-cabeça, escolhendo as palavras que diria e o tom dellas, entre secco
-e benevolo. Na chacara, antes de entrar em casa, repeti-as commigo,
-depois em voz alia, para ver se eram adequadas e se obedeciam ás
-recommendações de Capitú: «Preciso falar-lhe, _sem falta_, amanhã;
-escolha o logar e diga-me.» Proferi-as lentamente, e mais lentamente
-ainda as palavras _sem falta_, como para sublinhal-as. Repeti-as ainda,
-e então achei-as seccas de mais, quasi rispidas, e, francamente,
-improprias de um creançola para um homem maduro. Cuidei de escolher
-outras, e parei.
-
-Afinal disse commigo que as palavras podiam servir, tudo era dizel-as
-em tom que não offendesse. E a prova é que, repetindo-as novamente,
-saíram-me quasi supplices. Bastava não carregar tanto, nem adoçar
-muito, um meio termo. «E Capitú tem razão, pensei, a casa é minha, elle
-é um simples aggregado... Geitoso é, póde muito bem trabalhar por mim,
-e desfazer o plano de mamãe.»
-
-
-
-
-XX
-
-Mil padre-nossos e mil ave-marias.
-
-Levantei os olhos ao ceu, que começava a embruscar-se, mas não foi para
-vel-o coberto ou descoberto. Era ao outro ceu que eu erguia a minha
-alma; era ao meu refugio, ao meu amigo. E então disse de mim para mim:
-
---Prometto rezar mil padre-nossos e mil ave-marias, se José Dias
-arranjar que eu não vá para o seminario.
-
-A somma era enorme. A razão é que eu andava carregado de promessas
-não cumpridas. A ultima foi de duzentos padre-nossos e duzentas
-ave-marias, se não chovesse em certa tarde de passeio a Santa Theresa.
-Não choveu, mas eu não rezei as orações. Desde pequenino acostumara-me
-a pedir ao ceu os seus favores, mediante orações que diria, se elles
-viessem. Disse as primeiras, as outras foram adiadas, e á medida que
-se amontoavam iam sendo esquecidas. Assim cheguei aos numeros vinte,
-trinta, cincoenta. Entrei nas centenas e agora no milhar. Era um modo
-de peitar a vontade divina pela quantia das orações; além disso, cada
-promessa nova era feita e jurada no sentido de pagar a divida antiga.
-Mas vão lá matar a preguiça de uma alma que a trazia do berço e não a
-sentia attenuada pela vida! O ceu fazia-me o favor, eu adiava a paga.
-Afinal perdi-me nas contas.
-
---Mil, mil, repeti commigo.
-
-Realmente, a materia do beneficio era agora immensa, não menos que a
-salvação ou o naufragio da minha existencia inteira. Mil, mil, mil.
-Era preciso uma somma que pagasse os atrazados todos. Deus podia
-muito bem, irritado com os esquecimentos, negar-se a ouvir-me sem
-muito dinheiro.... Homem grave, é possivel que estas agitações de
-menino te enfadem, se é que não as achas ridiculas. Sublimes não eram.
-Cogitei muito no modo de resgatar a divida espiritual. Não achava
-outra especie em que, mediante a intenção, tudo se cumprisse, fechando
-a escripturação da minha consciencia moral sem _deficit._ Mandar
-dizer cem missas, ou subir do joelhos a ladeira da Gloria para ouvir
-uma, ir á Terra-Santa, tudo o que as velhas escravas me contavam de
-promessas celebres, tudo me acudia sem se fixar de vez no espirito.
-Era muito duro subir uma ladeira de joelhos; devia feril-os por força.
-A Terra-Santa ficava muito longe. As missas eram numerosas, podiam
-empenhar-mo outra vez a alma....
-
-
-
-
-XXI
-
-Prima Justina.
-
-Na varanda achei prima Justina, passeando de um lado para outro. Veiu
-ao patamar e perguntou-me onde estivera.
-
---Estive aqui ao pé, conversando com D. Fortunata, e distraí-me. É
-tarde, não é? Mamãe perguntou por mim?
-
---Perguntou, mas eu disse que você já tinha vindo.
-
-A mentira espantou-me, não menos que a franqueza da noticia. Não é que
-prima Justina fosse de biocos; dizia francamente a Pedro o mal que
-pensava de Paulo, e a Paulo o que pensava de Pedro; mas, confessar que
-mentira é que me pareceu novidade. Era quadragenaria, magra e pallida,
-bocca fina e olhos curiosos. Vivia comnosco por favor de minha mãe, e
-tambem por interesse; minha mãe queria ter uma senhora intima ao pé de
-si, e antes parenta que extranha.
-
-Passeámos alguns minutos na varanda, alumiada por um lampião. Quiz
-saber se eu não esquecera os projectos ecclesiasticos de minha mãe, e
-dizendo-lhe eu que não, inquiriu-me sobre o gosto que eu tinha á vida
-de padre. Respondi esquivo:
-
---Vida de padre é muito bonita.
-
---Sim, é bonita; mas o que pergunto é se você gostaria de ser padre,
-explicou rindo.
-
---Eu gósto do que mamãe quizer.
-
---Prima Gloria deseja muito que você se ordene, mas ainda que não
-desejasse, ha cá em casa quem lhe metta isso na cabeça.
-
---Quem é?
-
---Ora, quem! Quem é que hade ser? Primo Cosme não é, que não se importa
-com isso; eu tambem não.
-
---José Dias? conclui.
-
---Naturalmente.
-
-Enruguei a testa interrogativamente, como se não soubesse nada. Prima
-Justina completou a noticia dizendo que ainda naquella tarde José Dias
-lembrára a minha mãe a promessa antiga.
-
---Prima Gloria póde ser que, em passando os dias, vá esquecendo a
-promessa; mas como ha de esquecer se uma pessoa estiver sempre, nos
-ouvidos, zás que darás, falando do seminario? E os discursos que elle
-faz, os elogios da egreja, e que a vida de padre é isto e aquillo, tudo
-com aquellas palavras que só elle conhece, e aquella affectação...
-Note que é só para fazer mal, porque elle é tão religioso, como este
-lampião. Pois é verdade, ainda hoje. Você não se dê por achado... Hoje
-de tarde falou como você não imagina.
-
---Mas falou á toa? perguntei, a ver se ella contava a denuncia do meu
-namoro com a visinha.
-
-Não contou; fez apenas um gesto como indicando que havia outra cousa
-que não podia dizer. Novamente me recommendou que não me désse por
-achado, e recapitulou todo o mal que pensava de José Dias, e não era
-pouco, um intrigante, um bajulador, um especulador, e, apezar da casca
-de polidez, um grosseirão. Eu, passados alguns instantes, disse:
-
---Prima Justina, a senhora era capaz de uma cousa?
-
---De quê?
-
---Era capaz de... Supponha que eu não gostasse de ser padre... a
-senhora podia pedir a mamãe...
-
---Isso não, atalhou promptamente; prima Gloria tem este negocio firme
-na cabeça, e não ha nada no mundo que a faça mudar de resolução; só
-o tempo. Você ainda era pequenino, já ella contava isto a todas as
-pessoas da nossa amizade, ou só conhecidas. Lá avivar-lhe a memoria,
-não, que eu não trabalho para a desgraça dos outros; mas tambem,
-pedir outra cousa, não peço. Se ella me consultasse, bem; se ella me
-dissesse: «Prima Justina, você que acha?» a minha resposta era: «Prima
-Gloria, eu penso que, se elle gosta de ser padre, póde ir; mas, se não
-gosta, o melhor é ficar.» E o que eu diria e direi se ella me consultar
-algum dia. Agora, ir falar-lhe sem ser chamada, não faço.
-
-
-
-
-XXII
-
-Sensações alheias.
-
-Não alcancei mais nada, e para o fim arrependi-me do pedido: devia
-ter seguido o conselho de Capitú. Então, como eu quizesse ir para
-dentro, prima Justina reteve-me alguns minutos, falando do calor e da
-proxima festa da Conceição, dos meus velhos oratorios, e finalmente de
-Capitú. Não disse mal della; ao contrario insinuou-me que podia vir a
-ser uma moça bonita. Eu, que já a achava lindissima, bradaria que era
-a mais bella creatura do mundo, se o receio me não fizesse discreto.
-Entretanto, como prima Justina se mettesse a elogiar-lhe os modos, a
-gravidade, os costumes, o trabalhar para os seus, o amor que tinha a
-minha mãe, tudo isto me accendeu a ponto de elogial-a tambem. Quando
-não era com palavras, era com o gesto de approvação que dava a cada
-uma das assersões da outra, e certamente com a felicidade que devia
-illuminar-me a cara. Não adverti que assim confirmava a denuncia de
-José Dias, ouvida por ella, á tarde, na sala de visitas, se é que
-tambem ella não desconfiava já. Só pensei nisso na cama. Só então senti
-que os olhos de prima Justina, quando eu falava, pareciam apalpar-me,
-ouvir-me, cheirar-me, gostar-me, fazer o officio de todos os sentidos.
-Ciumes não podiam ser; entre um pirralho da minha edade e uma viuva
-quarentona não havia logar para ciumes. É certo que, após algum
-tempo, modificou os elogios a Capitú, e até lhe fez algumas criticas,
-disse-me que era um pouco trefega e olhava por baixo; mas ainda assim,
-não creio que fossem ciumes. Creio antes... sim... sim, creio isto.
-Creio que prima Justina achou no espectaculo das sensações alheias uma
-resurreição vaga das proprias. Tambem se goza por influição dos labios
-que narram.
-
-
-
-
-XXIII
-
-Prazo dado.
-
---Preciso falar-lhe amanhã, sem falta; escolha o logar e diga-me.
-
-Creio que José Dias achou desusado este meu falar. O tom não me sairia
-tão imperativo como eu receiava, mas as palavras o eram, e o não
-interrogar, não pedir, não hesitar, como era proprio da creança e do
-meu estylo habitual, certamente lhe deu ideia de uma pessoa nova e de
-uma nova situação. Foi no corredor, quando iamos para o chá; José Dias
-vinha andando cheio da leitura de Walter Scott que fizera a minha mãe
-e a prima Justina. Lia cantado e compassado. Os castellos e os parques
-saíam maiores da bocca delle, os lagos tinham mais agua e a «abobada
-celeste» contava alguns milhares mais de estrellas centelhantes. Nos
-dialogos, alternava o som das vozes, que eram levemente grossas ou
-finas, conforme o sexo dos interlocutores, e reproduziam com moderação
-a ternura e a colera.
-
-Ao despedir-se de mim, na varanda, disse-me elle:
-
---Amanhã, na rua. Tenho umas compras que fazer, você póde ir commigo,
-pedirei a mamãe. É dia de licção?
-
---A licção foi hoje.
-
---Perfeitamente. Não lhe pergunto o que é; affirmo desde já que é
-materia grave e pura.
-
---Sim, senhor.
-
---Até amanhã.
-
-Fez-se tudo o melhor possivel. Houve só uma alteração: minha mãe achou
-o dia quente e não consentiu que eu fosse a pé; entrámos no omnibus, á
-porta de casa.
-
---Não importa, disse-me José Dias; podemos apear-nos á porta do Passeio
-Publico.
-
-
-
-
-XXIV
-
-De mãe e de servo.
-
-José Dias tratava-me com extremos de mãe e attenções de servo. A
-primeira cousa que conseguiu logo que comecei a andar fora, foi
-dispensar-me o pagem; fez-se pagem, ia commigo á rua. Cuidava dos meus
-arranjos em casa, dos meus livros, dos meus sapatos, da minha hygiene e
-da minha prosodia. Aos oito annos os meus pluraes careciam, alguma vez,
-da desinencia exacta, elle a corrigia, meio serio para dar autoridade
-á licção, meio risonho para obter o perdão da emenda. Ajudava assim
-o mestre de primeiras lettras. Mais tarde, quando o padre Cabral me
-ensinava latim, doutrina e historia sagrada, elle assistia ás licções,
-fazia reflexões ecclesiasticas, e, no fim, perguntava ao padre: «Não
-é verdade que o nosso joven amigo caminha depressa?» Chamava-me «um
-prodigio»; dizia a minha mãe ter conhecido outr'ora meninos muito
-intelligentes, mas que eu excedia a todos esses, sem contar que, para a
-minha edade, possuia já certo numero de qualidades moraes solidas. Eu,
-posto não avaliasse todo o valor deste outro elogio, gostava do elogio;
-era um elogio.
-
-
-
-
-XXV
-
-No Passeio Publico.
-
-Entrámos no Passeio Publico. Algumas caras velhas, outras doentes ou só
-vadias espalhavam-se melancolicamente no caminho que vae da porta ao
-terraço. Seguimos para o terraço. Andando, para me dar animo, falei do
-jardim:
-
---Ha muito tempo que não venho aqui, talvez um anno.
-
---Perdôe-me, atalhou elle, não ha tres mezes que esteve aqui com o
-nosso visinho Padua; não se lembra?
-
---É verdade, mas foi tão de passagem...
-
---Elle pediu a sua mãe que o deixasse trazer comsigo, e ella, que é boa
-como a mãe de Deus, consentiu; mas ouça-me, já que falamos nisto, não é
-bonito que você ande com o Padua na rua.
-
---Mas eu andei algumas vezes...
-
---Quando era mais joven; em creança, era natural, elle podia passar por
-creado. Mas você está ficando moco, e elle vae tomando confiança. D.
-Gloria, afinal, não pode gostar disto. A gente Padua não é de todo má.
-Capitú, apesar daquelles olhos que o diabo lhe deu... Você já reparou
-nos olhos della? São assim de cigana obliqua e dissimulada. Pois,
-apesar delles, poderia passar, se não fosse a vaidade e a adulação.
-Oh! a adulação! D. Fortunata merece estima, e elle não nego que seja
-honesto, tem um bom emprego, possue a casa em que móra, mas honestidade
-e estima não bastam, e as outras qualidades perdem muito de valor com
-as más companhias em que elle anda. Padua tem uma tendencia para gente
-réles. Em lhe cheirando a homem chulo é com elle. Não digo isto por
-odio, nem por que elle fale mal de mim e se ria, como se riu, ha dias,
-dos meus sapatos acalcanhados...
-
---Perdão, interrompi suspendendo o passo, nunca ouvi que falasse mal
-do senhor; pelo contrario, um dia, não ha muito tempo, disse elle a um
-sujeito, em minha presença, que o senhor era «um homem de capacidade e
-sabia falar corno um deputado nas camaras.»
-
-José Dias sorriu deliciosamente, mas fez um esforço grande e fechou
-outra vez o rosto; depois replicou:
-
---Não lhe agradeço nada. Outros, de melhor sangue, me tem feito o favor
-de juizos altos. E nada disso impede que elle seja o que lhe digo.
-
-Tinhamos outra vez andado, subimos ao terraço, e olhámos para o mar.
-
---Vejo que o senhor não quer senão o meu beneficio, disse eu depois de
-alguns instantes.
-
---Pois que outra cousa, Bentinho?
-
---Neste caso, peço-lhe um favor.
-
---Um favor? Mande, ordene, que é?
-
---Mamãe...
-
-Durante algum tempo não pude dizer o resto, que era pouco, e vinha de
-cór. José Dias tornou a perguntar o que era, sacudia-me com brandura,
-levantava-me o queixo e espetava os olhos em mim, ancioso tambem, como
-a prima Justina na vespera.
-
---Mamãe quê? Que é que tem mamãe?
-
---Mamãe quer que eu seja padre, mas eu não posso ser padre, disse
-finalmente.
-
-José Dias endireitou-se pasmado.
-
---Não posso, continuei eu, não menos pasmado que elle, não tenho geito,
-não gósto da vida de padre. Estou por tudo o que ella quizer; mamãe
-sabe que eu faço tudo o que ella manda; estou prompto a ser o que fôr
-do seu agrado, até cocheiro de omnibus. Padre, não; não posso ser
-padre. A carreira é bonita, mas não é para mim.
-
-Todo esse discurso não me saiu assim, de vez, enfiado naturalmente,
-peremptorio, como póde parecer do texto, mas aos pedaços, mastigado,
-em voz um pouco surda e timida. Não obstante, José Dias ouvira-o
-espantado. Não contava certamente com a resistencia, por mais acanhada
-que fosse; mas o que ainda mais o assombrou foi esta conclusão:
-
---Conto com o senhor para salvar-me.
-
-Os olhos do aggregado escancararam-se, as sobrancelhas arquearam-se,
-e o prazer que eu contava dar-lhe com a escolha da protecção não se
-mostrou em nenhum dos musculos. Toda a cara delle era pouca para a
-estupefacção. Realmente, a materia do discurso revelára em mim uma alma
-nova; eu proprio não me conhecia. Mas a palavra final é que trouxe um
-vigor unico. José Dias ficou aturdido. Quando os olhos tornaram ás
-dimensões ordinarias:
-
---Mas que posso eu fazer? perguntou.
-
---Póde muito. O senhor sabe que, em nossa casa, todos o apreciam. Mamãe
-pede muita vez os seus conselhos, não é? Tio Cosme diz que o senhor é
-pessoa de talento...
-
---São bondades, retorquiu lisonjeado. São favores de pessoas dignas,
-que merecem tudo... Ahi está! nunca ninguem me ha de ouvir dizer nada
-de pessoas taes; porque? porque são illustres e virtuosas. Sua mãe
-é uma santa, seu tio é um cavalheiro perfeitissimo. Tenho conhecido
-familias distinctas; nenhuma poderá vencer a sua em nobreza de
-sentimentos. O talento que seu tio acha em mim confesso que o tenho,
-mas é só um,--é o talento de saber o que é bom e digno de admiração e
-de apreço.
-
---Ha de ter tambem o de proteger os amigos, como eu.
-
---Em que lhe posso valer, anjo do ceu? Não hei de dissuadir sua mãe
-de um projecto que é, além de promessa, a ambição e o sonho de longos
-annos. Quando pudesse, é tarde. Ainda hontem fez-me o favor de dizer:
-«José Dias, preciso metter Bentinho no seminario.»
-
-Timidez não é tão ruim moeda, como parece. Se eu fosse destemido, é
-provavel que, com a indignação que experimentei, rompesse a chamar-lhe
-mentiroso, mas então seria preciso confessar-lhe que estivera á escuta,
-atraz da porta, e uma acção valia outra. Contentei-me de responder que
-não era tarde.
-
---Não é tarde, ainda é tempo, se o senhor quizer.
-
---Se eu quizer? Mas que outra cousa quero eu, senão servil-o? Que
-desejo, senão que seja feliz, como merece?
-
---Pois ainda é tempo. Olhe, não é por vadiação. Estou prompto para
-tudo; se ella quizer que eu estude leis, vou para S. Paulo...
-
-
-
-
-XXVI
-
-As leis são bellas.
-
-Pela cara de José Dias passou algo parecido com o reflexo de uma
-ideia,--uma ideia que o alegrou extraordinariamente. Calou-se alguns
-instantes; eu tinha os olhos nelle, elle voltara os seus para o lado da
-barra. Como insistisse:
-
---É tarde, disse elle; mas, para lhe provar que não ha falta de
-vontade, irei falar a sua mãe. Não prometto vencer, mas lutar;
-trabalharei com alma. Devéras, não quer ser padre? As leis são bellas,
-meu querido... Póde ir a S. Paulo, a Pernambuco, ou ainda mais longe.
-Ha boas universidades por esse mundo fóra. Vá para as leis, se tal é
-a sua vocação. Vou falar a D. Gloria, mas não conte só commigo; fale
-tambem a seu tio.
-
---Hei de falar.
-
---Pegue-se tambem com Deus,--com Deus e a Virgem Santissima, concluiu
-apontando para o ceu.
-
-O ceu estava meio enfarruscado. No ar, perto da praia, grandes passaros
-negros faziam giros, avoaçando ou pairando, e desciam a roçar os pés,
-na agua, e tornavam a erguer-se para descer novamente. Mas nem as
-sombras do ceu, nem as dansas fantasticas dos passaros me desviavam
-o espirito do meu interlocutor. Depois de lhe responder que sim,
-emendei-me:
-
---Deus fará o que o senhor quizer.
-
---Não blaspheme. Deus é dono de tudo; elle é, só por si, a terra e
-o ceu, o passado, o presente e o futuro. Peça-lhe a sua felicidade,
-que eu não faço outra cousa... Uma vez que você não póde ser padre, e
-prefere as leis... As leis são bellas, sem desfazer na theologia, que
-é melhor que tudo, como a vida ecclesiastica é a mais santa... Porque
-não ha de ir estudar leis fóra daqui? Melhor é ir logo para alguma
-universidade, e ao mesmo tempo que estuda, viaja. Podemos ir juntos;
-veremos as terras estranjeiras, ouviremos inglez, francez, italiano,
-hespanhol, russo e até sueco. D. Gloria provavelmente não poderá
-acompanhal-o; ainda que possa e vá, não quererá guiar os negocios,
-papeis, matriculas, e cuidar de hospedarias, e andar com você de um
-lado para outro... Oh! as leis são bellissimas!
-
---Está dito, pede a mamãe que me não metia no seminario?
-
---Pedir, peço, mas pedir não é alcançar. Anjo do meu coração, se
-vontade de servir é poder de mandar, estamos aqui, estamos a bordo.
-Ali! você não imagina o que é a Europa; oh! a Europa...
-
-Levantou a perna e fez uma pirueta. Uma das suas ambições era tornar á
-Europa, falava della muitos vezes, sem acabar de tentar minha mãe nem
-tio Cosme, por mais que louvasse os ares e as bellezas... Não contava
-com esta possibilidade de ir commigo, e lá ficar durante a eternidade
-dos meus estudos.
-
---Estamos a bordo, Bentinho, estamos a bordo!
-
-
-
-
-XXVII
-
-Ao portão.
-
-Ao portão do Passeio, um mendigo estendeu-nos a mão. José Dias passou
-adiante, mas eu pensei em Capitú e no seminario, tirei dous vintens do
-bolso e dei-os ao mendigo. Este beijou a moeda; eu pedi-lhe que rogasse
-a Deus por mim, afim de que eu pudesse satisfazer todos os meus desejos.
-
---Sim, meu devoto!
-
---Chamo-me Bento, accrescentei para esclarecel-o.
-
-
-
-
-XXVIII
-
-Na rua.
-
-José Dias ia tão contente que trocou o homem dos momentos graves,
-como era á rua, pelo homem dobradiço e inquieto. Mexia-se todo,
-falava de tudo, fazia-me parar a cada passo deante de um mostrador
-ou de um cartaz de theatro. Contava-me o enredo de algumas peças,
-recitava monologos em verso. Fez os recados todos, pagou contas,
-recebeu alugueis de casa; para si comprou um vigesimo de loteria.
-Afinal, o homem tezo rendeu o flexivel, e passou a falar pausado, com
-superlativos. Não vi que a mudança era natural; temi que houvesse
-mudado a resolução assentada, e entrei a tratal-o com palavras e gestos
-carinhosos, até entrarmos no omnibus.
-
-
-
-
-XXIX
-
-O imperador.
-
-Em caminho, encontrámos o imperador, que vinha da Escola de Medicina.
-O omnibus em que iamos parou, como todos os vehiculos; os passageiros
-desceram á rua e tiraram o chapeu, até que o coche imperial passasse.
-Quanto tornei ao meu logar, trazia uma ideia fantastica, a ideia de ir
-ter com o imperador, contar-lhe tudo e pedir-lhe a intervenção. Não
-confiaria. esta ideia a Capitú. «Sua Majestade pedindo, mamãe cede,»
-pensei commigo.
-
-Vi então o imperador escutando-me, reflectindo e acabando por dizer que
-sim, que iria falar a minha mãe; eu beijava-lhe a mão, com lagrimas. E
-logo me achei cm casa, á espera, até que ouvi os batedores e o piquete
-de cavallaria; é o imperador! é o imperador! toda a gente chegava ás
-janellas para vel-o passar, mas não passava, o coche parava á nossa
-porta, o imperador apeava-se e entrava. Grande alvoroço na visinhança:
-«O imperador entrou em casa de D. Gloria! Que será? Que não será?
-«A nossa familia saía a recebel-o; minha mãe era a primeira que lhe
-beijava a mão. Então o imperador, todo risonho, sem entrar na sala ou
-entrando,--não me lembra bem, os sonhos são muita vez confusos,--pedia
-a minha mãe que me não fizesse padre,--e ella, lisongeada e obediente,
-promettia que não.
-
---A medicina,--porque lhe não manda ensinar medicina?
-
-Uma vez que é do agrado de Vossa Majestade...
-
---Mande ensinar-lhe medicina; é uma bonita carreira, e nós temos aqui
-bons professores. Nunca foi á nossa Escola? É uma bella Escola. Já
-temos medicos de primeira ordem, que pódem hombrear com os melhores de
-outras terras. A medicina é uma grande sciencia; basta só isto de dar
-a saude aos outros, conhecer as molestias, combatel-as, vencel-as... A
-senhora mesma ha de ter visto milagres. Seu marido morreu, mas a doença
-era fatal, e elle não tinha cuidado em si... É uma bonita carreira;
-mande-o para a nossa Escola. Faça isso por mim, sim? Você quer,
-Bentinho?
-
---Mamãe querendo.
-
---Quero, meu filho. Sua Majestade manda.
-
-Então o imperador dava outra vez a mão a beijar, e saía, acompanhado de
-todos nós, a rua cheia de gente, as janellas atopetadas, um silencio de
-assombro; o imperador entrava no coche, inclinava-se e fazia um gesto
-de adeus, dizendo ainda: «A medicina, a nossa Escola.» E o coche partia
-entre invejas e agradecimentos.
-
-Tudo isso vi e ouvi. Não, a imaginação de Ariosto não é mais fertil
-que a das creanças e dos namorados, nem a visão do impossivel precisa
-mais que de um recanto de omnibus. Consolei-me por instantes, digamos
-minutos, até destruir-se o plano e voltar-me para as caras sem sonhos
-dos meus companheiros.
-
-
-
-
-XXX
-
-O Santissimo.
-
-Terás entendido que aquella lembrança do imperador ácerca da medicina
-não era mais que a suggestão da minha pouca vontade de sair do Rio de
-Janeiro. Os sonhos do accordado são como os outros sonhos, tecem-se
-pelo desenho das nossas inclinações e das nossas recordações. Vá que
-fosse para S. Paulo, mas a Europa... Era muito longe, muito mar e muito
-tempo. Viva a medicina! Iria contar estas esperanças a Capitú.
-
---Parece que vae sair o Santíssimo, disse alguem no omnibus. Ouço um
-sino; é, creio que é em Santo Antonio dos Pobres. Pare, Sr. recebedor!
-
-O recebedor das passagens puxou a correia que ia ter ao braço do
-cocheiro, o omnibus parou, e o homem desceu. José Dias deu duas voltas
-rapidas á cabeça, pegou-me no braço e fez-me descer comsigo. Iriamos
-tambem acompanhar o Santissimo. Effectivamente, o sino chamava os
-fieis áquelle serviço da ultima hora. Já havia algumas pessoas na
-sacristia. Era a primeira vez que me achava em momento tão grave;
-obedeci, a principio constrangido, mas logo depois satisfeito, menos
-pela caridade do serviço que por me dar um officio de homem. Quando o
-sacristão começou a distribuir as opas, entrou um sujeito esbaforido;
-era o meu visinho Padua, que tambem ia acompanhar o Santissimo. Deu
-comnosco, veiu comprimentar-nos. José Dias fez um gesto de aborrecido,
-e apenas lhe respondeu com uma palavra secca, olhando para o padre,
-que lavava as mãos. Depois, como Padua falasse ao sacristão, baixinho,
-approximou-se delles; eu fiz a mesma cousa. Padua solicitava do
-sacristão uma das varas do pallio. José Dias pediu uma para si.
-
---Ha só uma disponível, disse o sacristão.
-
---Pois essa, disse José Dias.
-
---Mas eu tinha pedido primeiro, aventurou Padua.
-
---Pediu primeiro, mas entrou tarde, retorquiu José Dias; eu já cá
-estava. Leve uma tocha.
-
-Padua, apesar do medo que tinha ao outro, teimava em querer a vara,
-tudo isto em voz baixa e surda. O sacristão achou meio de conciliar a
-rivalidade, tomando a si obter de um dos outros seguradores do pallio
-que cedesse a vara ao Padua, conhecido na parochia, como José Dias.
-Assim fez; mas José Dias transtornou ainda esta combinação. Não, uma
-vez que tinhamos outra vara disponivel, pedia-a para mim, «joven
-seminarista», a quem esta distincção cabia mais direitamente. Padua
-ficou pallido, como as tochas. Era pôr á prova o coração de um pae. O
-sacristão, que me conhecia de me ver alli com minha mãe, aos domingos,
-perguntou de curioso se eu era devéras seminarista.
-
---Ainda não, mas vae sel-o, respondeu José Dias piscando o olho
-esquerdo para mim, que, apesar do aviso, fiquei zangado.
-
---Bem, cedo ao nosso Bentinho, suspirou o pae de Capitú.
-
-Pela minha parte, quiz ceder-lhe a vara; lembrou-me que elle costumava
-acompanhar o Santissimo Sacramento aos moribundos, levando uma tocha,
-mas que a ultima vez conseguira uma vara do pallio. A distincção
-especial do pallio vinha de cobrir o vigario e o sacramento; para tocha
-qualquer pessoa servia. Foi elle mesmo que me contou e explicou isto,
-cheio de uma gloria pia e risonha. Assim fica entendido o alvoroço
-com que entrára na egreja; era a segunda vez do pallio, tanto que
-cuidou logo de ir pedil-o. E nada! E tornava á tocha commum, outra
-vez a interinidade interrompida; o administrador regressava ao antigo
-cargo... Quiz ceder-lhe a vara; o aggregado tolheu-me esse acto de
-generosidade, e pediu ao sacristão que nos puzesse, a elle e a mim, com
-as duas varas da frente, rompendo a marcha do pallio.
-
-Opas enfiadas, tochas distribuidas e accesas, padre e ciborio promptos,
-o sacristão de hyssope e campainha nos mãos, saiu o prestito á
-rua. Quando me vi com uma das varas, passando pelos fieis, que se
-ajoelhavam, fiquei commovido. Padua roía a tocha amargamente. É uma
-metaphora, não acho outra fórma mais viva de dizer a dôr e a humilhação
-do meu visinho. De resto, não pude miral-o por muito tempo, nem ao
-aggregado, que, parallelamente a mim, erguia a cabeça com o ar de ser
-elle proprio o Deus dos exercitos. Com pouco, senti-me cançado; os
-braços caíam-me, felizmente a casa era perto, na rua do Senado.
-
-A enferma era uma senhora viuva, tisica, tinha uma filha de quinze ou
-dezeseis annos, que estava chorando á porta do quarto. A moça não era
-formosa, talvez nem tivesse graça; os cabellos caíam despenteados, e
-as lagrimas faziam-lhe encarquilhar os olhos. Não obstante, o total
-falava e captivava o coração. O vigário confessou a doente, deu-lhe a
-communhão e os santos oleos. O pranto da moça redobrou tanto que senti
-os meus olhos molhados e fugi. Vim para porto de uma jannela. Pobre
-creatura! A dor era communicativa em si mesma; complicada da lembrança
-de minha mãe, doeu-me mais, e, quando emfim pensei em Capitú, senti um
-impeto de soluçar tambem, enfiei pelo corredor, e ouvi alguem dizer-me:
-
---Não chore assim!
-
-A imagem de Capitú ia commigo, e a minha imaginação, assim como lhe
-attribuira lagrimas, ha pouco, assim lhe encheu a bocca de riso agora;
-vi-a escrever no muro, falar-me, andar á volta, com os braços no ar;
-ouvi distinctamente o meu nome, de uma doçura que me embriagou, e a
-voz era della. As tochas accesas, tão lugubres na occasião, tinham-me
-ares de um lustre nupcial... Que era lustre nupcial? Não sei; era
-alguma cousa contraria á morte, e não vejo outra mais que bodas. Esta
-nova sensação me dominou tanto que José Dias veiu a mim, e me disse ao
-ouvido, em voz baixa:
-
---Não ria assim!
-
-Fiquei serio depressa. Era o momento da saida. Peguei da minha vara; e,
-como já conhecia a distancia, e agora voltavamos para a egreja, o que
-fazia a distancia menor,--o peso da vara era mui pequeno. Demais, o sol
-cá fora, a animação da rua, os rapazes da minha edade que me fitavam
-cheios de inveja, as devotas que chegavam ás janellas ou entravam nos
-corredores e se ajoelhavam á nossa passagem, tudo me enchia a alma de
-lepidez nova.
-
-Padua, ao contrario, ia mais humilhado. Apesar de substituido por mim,
-não acabava de se consolar da tocha, da miseravel tocha. E comtudo
-havia outros que tambem traziam tocha, e apenas mostravam a compostura
-do acto; não iam garridos, mas tambem não iam tristes. Via-se que
-caminhavam com honra.
-
-
-
-
-XXXI
-
-As curiosidades de Capitú.
-
-Capitú preferia tudo ao seminario. Em vez de ficar abatida com a
-ameaça da larga separação, se vingasse a ideia da Europa, mostrou-se
-satisfeita. E quando eu lhe contei o meu sonho imperial:
-
---Não, Bentinho, deixemos o imperador socegado, replicou; fiquemos por
-ora com a promessa de José Dias. Quando é que elle disse que falaria a
-sua mãe?
-
---Não marcou dia; prometteu que ia ver, que falaria logo que pudesse, e
-que me pegasse com Deus.
-
-Capitú quiz que lhe repetisse as respostas todas do aggregado, as
-alterações do gesto e até a pirueta, que apenas lhe contára. Pedia o
-som das palavras. Era minuciosa e attenta; a narração e o dialogo, tudo
-parecia remoer comsigo. Tambem se póde dizer que conferia, rotulava e
-pregava na memoria a minha exposição. Esta imagem é por ventura melhor
-que a outra, mas a optima dellas é nenhuma. Capitú era Capitú, isto é,
-uma creatura mui particular, mais mulher do que eu era homem. Se ainda
-o não disse, ahi fica. Se disse, fica tambem. Ha conceitos que se devem
-incutir na alma do leitor, á força de repetição.
-
-Era tambem mais curiosa. As curiosidades de Capitú dão para um
-capitulo. Eram de varia especie, explicaveis e inexplicaveis, assim
-uteis como inuteis, umas graves, outras frivolas; gostava de saber
-tudo. No collegio onde, desde os sete annos, apprendera a ler, escrever
-e contar, francez, doutrina e obras de agulha, não apprendeu, por
-exemplo, a fazer renda; por isso mesmo, quiz que prima Justtina lh'o
-ensinasse. Se não estudou latim com o padre Cabral foi porque o padre,
-depois de lh'o propôr gracejando, acabou dizendo que latim não era
-lingua de meninas. Capitú confessou-me um dia que esta razão accendeu
-nella o desejo de o saber. Em compensação, quiz apprender inglez com
-um velho professor amigo do pae e parceiro deste ao sólo, mas não foi
-adeante. Tio Cosme ensinou-lhe gamão.
-
---Anda apanhar um capotinho, Capitú, dizia-lhe elle.
-
-Capitú obedecia e jogava com facilidade, com attenção, não sei se diga
-com amor. Um dia fui achal-a desenhando a lapís um retraio; dava os
-ultimos rasgos, e pediu-me que esperasse para ver se estava parecido.
-Era o de meu pae, copiado da tela que minha mãe tinha na sala e que
-ainda agora está commigo. Perfeição não era; ao contrario, os olhos
-sairam esbogalhados, e os cabellos eram pequenos circulos uns sobre
-outros. Mas, não tendo ella rudimento algum de arte, e havendo feito
-aquillo de memoria em poucos minutos, achei que era obra de muito
-merecimento; descontai-me a edade e a sympathia. Ainda assim, estou
-que apprenderia facilmente pintura, como apprendeu musica mais tarde.
-Já então namorava o piano da nossa casa, velho traste inutil, apenas
-de estimação. Lia os nossos romances, folheava os nossos livros de
-gravuras, querendo saber das ruinas, das pessoas, das campanhas, o
-nome, a historia, o lograr. José Dias dava-lhe essas noticias com certo
-orgulho de erudito. A erudição deste não avultava muito mais que a sua
-homoepathia de Cantagallo.
-
-Um dia, Capitú quiz saber o que eram as figuras da sala de visitas. O
-aggregado disse-lho summariamente, demorando-se um pouco mais em Cesar,
-com exclamações e latins:
-
---Cesar! Julio Cesar! Grande homem! _Tu quoque, Brute?_
-
-Capitú não achava bonito o perfil de Cesar, mas as acções citadas por
-José Dias davam-lhe gestos de admiração. Ficou muito tempo com a cara
-virada para elle. Um homem que podia tudo! que fazia tudo! Um homem que
-dava a uma senhora uma perola do valor de seis milhões de sestercios!
-
---E quanto valia cada sestercio?
-
-José Dias, não tendo presente o valor do sestercio, respondeu
-enthusiasmado:
-
---É o maior homem da historia!
-
-A perola de Cesar accendia os olhos de Capitú. Foi nessa occasião
-que ella perguntou a minha mãe porque é que já não usava as joias do
-retrato; preferia-se ao que estava na sala, com o de meu pae; tinha um
-grande collar, um diadema e brincos.
-
---São joias viuvas, como eu, Capitú.
-
---Quando é que botou estas?
-
---Foi pelas festas da Coroação.
-
---Oh! conte-me as festas da Coroação!
-
-Sabia já o que os paes lhe haviam dito, mas naturalmente tinha para
-si que elles pouco mais conheceriam do que o que se passou nas ruas.
-Queria a noticia das tribunas da Capella Imperial e dos salões dos
-bailes. Nascera muito depois daquellas festas celebres. Ouvindo falar
-varias vezes da Maioridade, teimou um dia em saber o que fora este
-acontecimento; disseram-lh'o, e achou que o imperador fizera muito
-bem em querer subir ao throno aos quinze annos. Tudo era materia ás
-curiosidades de Capitú, mobilias antigas, alfaias velhas, costumes,
-noticias de Itaguahy, a infancia e a mocidade de minha mãe, um dito
-daqui, uma lembrança dalli, um adagio d'acolá...
-
-
-
-
-XXXII
-
-Olhos de ressaca.
-
-Tudo era materia ás curiosidades de Capitú. Caso houve, porém, no qual
-não sei se apprendeu ou ensinou, ou se fez ambas as cousas, como eu. É
-o que contarei no outro capitulo. N'este direi sómente que, passados
-alguns dias do ajuste com o aggregado, fui ver a minha amiga; eram dez
-horas da manhã. D. Fortunata, que estava no quintal, nem esperou que eu
-lhe perguntasse pela filha.
-
---Está na sala penteando o cabello, disse-me; vá devagarzinho para lhe
-pregar um susto.
-
-Fui devagar, mas ou o pé ou o espelho traiu-me. Este póde ser que não
-fosse; era um espelhinho de pataca (perdoai a barateza), comprado a
-um mascate italiano, moldura tosca, argolinha de latão, pendente da
-parede, entre as duas janellas. Se não foi elle, foi o pé. Um ou outro,
-a verdade é que, apenas entrei na sala, pente, cabellos, toda ella
-voou pelos ares, e só lhe ouvi esta pergunta:
-
---Ha alguma cousa?
-
---Não ha nada, respondi; vim ver você antes que o padre Cabral chegue
-para a licção. Como passou a noite?
-
---Eu bem. José Dias ainda não falou?
-
---Parece que não.
-
---Mas então quando fala?
-
---Disse-me que hoje ou amanhã pretende tocar no assumpto; não vae
-logo de pancada, falará assim por alto e por longe, um toque. Depois,
-entrará em materia. Quer primeiro ver se mamãe tem a resolução feita...
-
---Que tem, tem, interrompeu Capitú. E se não fosse preciso alguem para
-vencer já, e de todo, não se lhe falaria. Eu já nem sei se José Dias
-poderá influir tanto; acho que fará tudo, se sentir que você realmente
-não quer ser padre, mas poderá alcançar...? Elle é attendido; se,
-porém... É um inferno isto! Você teime com elle, Bentinho.
-
---Teimo; hoje mesmo elle ha de falar.
-
---Você jura?
-
---Juro! Deixe ver os olhos, Capitú.
-
-Tinha-me lembrado a definição que José dera delles, «olhos de cigana
-obliqua e dissimulada.» Eu não sabia o que era obliqua, mas dissimulada
-sabia, e queria ver se se podiam chamar assim. Capitú deixou-se fitar e
-examinar. Só me perguntava o que era, se nunca os vira; eu nada achei
-extraordinário; a côr e a doçura eram minhas lhe deu outra ideia
-do meu intento; imaginou que era um pretexto para miral-os mais de
-perto, com os meus olhos longos, constantes, enfiados nelles, e á isto
-attribuo que entrassem a ficar crescidos, crescidos e sombrios, com tal
-expressão que...
-
-Rhetorica dos namorados, dá-me uma comparação exacta e poetica para
-dizer o que foram aquelles olhos de Capitú. Não me acode imagem capaz
-de dizer, sem quebra da dignidade do estylo, o que elles foram e me
-fizeram. Olhos de ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá ideia daquella
-feição nova. Traziam não sei que fluido mysterioso e energico, uma
-força que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia,
-nos dias de ressaca. Para não ser arrastado, agarrei-me ás outras
-partes visinhas, ás orelhas, aos braços, aos cabellos espalhados pelos
-hombros; mas tão depressa buscava as pupillas, a onda que saía dellas
-vinha crescendo, cava e escura, ameaçando envolver-me, puxar-me e
-tragar-me. Quantos minutos gastámos naquelle jogo? Só os relogios do
-ceu terão marcado esse tempo infinito e breve. A eternidade tem as suas
-pendulas nem por não acabar nunca deixa de querer saber a duração das
-felicidades e dos supplicios. Ha de dobrar o gozo aos bemaventurados
-do ceu conhecer a somma dos tormentos que já terão padecido no inferno
-os seus inimigos; assim tambem a quantidade das delicias que terão
-gozado no ceu os seus desaffectos augmentará as dores aos condemnados
-do inferno. Este outro supplicio escapou ao divino Dante; mas eu não
-estou aqui para emendar poetas. Estou para contar que, ao cabo de um
-tempo não marcado, agarrei-me definitivamente aos cabellos de Capitú,
-mas então com as mãos, e disse-lhe,--para dizer alguma cousa,--que era
-capaz de os pentear, se quizesse.
-
---Você?
-
---Eu mesmo.
-
---Vae embaraçar-me o cabello todo, isso, sim.
-
---Se embaraçar, você desembaraça depois.
-
---Vamos ver.
-
-
-
-
-XXXIII
-
-O penteado.
-
-Capitú deu-me as costas, voltando-se para o espelhinho. Peguei-lhe dos
-cabellos, colhi-os todos e entrei a alisal-os com o pente, desde a
-testa até ás ultimas pontas, que lhe desciam á cintura. Em pé não dava
-geito: não esquecestes que ella era um nadinha mais alta que eu, mas
-ainda que fosse da mesma altura. Pedi-lhe que se sentasse.
-
---Senta aqui, é melhor.
-
-Sentou-se. «Vamos ver o grande cabelleireiro», disse-me rindo.
-Continuei a alisar os cabellos, com muito cuidado, e dividi-os em duas
-porções eguaes, para compor as duas trancas. Não as fiz logo, nem assim
-depressa, como podem suppôr os cabelleireiros de officio, mas devagar,
-devagarinho, saboreando pelo tacto aquelles fios grossos, que eram
-parte della. O trabalho era atrapálhado, ás vezes por desaso, outras
-de proposito, para desfazer o feito e refazel-o. Os dedos roçavam na
-nuca da pequena ou nas espaduas vestidas de chita, e a sensação era
-um deleite. Mas, emfim, os cabellos iam acabando, por mais que eu os
-quizesse interminaveis. Não pedi ao ceu que elles fossem tão longos
-como os da Aurora, porque não conhecia ainda esta divindade que os
-velhos poetas me apresentaram depois; mas, desejei penteal-os por
-todos os seculos dos seculos, tecer duas tranças que pudessem envolver
-o infinito por um numero innominavel de vezes. Se isto vos parecer
-emphatico, desgraçado leitor, é que nunca penteastes uma pequena, nunca
-puzestes aos mãos adolescentes na joven cabeça de uma nympha... Uma
-nympha! Todo eu estou mythologico. Ainda ha pouco, falando dos seus
-olhos de ressaca, cheguei a escrever Thetis; risquei Thetis, risquemos
-nympha; digamos somente uma creatura amada, palavra que envolve todas
-as potencias christãs e pagãs. Emfim, acabei as duas tranças. Onde
-estava a fita para atar-lhes as pontas? Em cima da mesa, um triste
-pedaço de fita enxovalhada. Juntei as pontas das tranças, uni-as por um
-laço, retoquei a obra, alargando aqui, achatando alli, até que exclamei:
-
---Prompto!
-
---Estará bom?
-
---Veja no espelho.
-
-Em vez de ir ao espelho, que pensaes que fez Capitú? Não vos esqueçaes
-quo estava sentada, de costas para mim. Capitú derreou a cabeça, a tal
-ponto que me foi preciso acudir com as mãos e amparal-a; o espaldar
-da cadeira era baixo. Inclinei-me depois sobre ella, rosto a rosto,
-mas trocados, os olhos de um na linha da bocca do outro. Pedi-lhe que
-levantasse a cabeça, podia ficar tonta, machucar o pescoço. Cheguei a
-dizer-lhe que estava feia; mas nem esta razão a moveu.
-
---Levanta, Capitú!
-
-Não quiz, não levantou a cabeça, e ficámos assim a olhar um para o
-outro, até que ella abrochou os labios, eu desci os meus, e...
-
-Grande foi a sensação do beijo; Capitú ergueu-se, rapida, eu recuei
-até á parede com uma especie de vertigem, sem fala, os olhos escuros.
-Quando elles me clarearam, vi que Capitú tinha os seus no chão. Não
-me atrevi a dizer nada; ainda que quizesse, faltava-me lingua. Preso,
-atordoado, não achava gesto nem impeto que me descolasse da parede e me
-atirasse a ella com mil palavras callidas e mimosas... Não mofes dos
-meus quinze annos, leitor precoce. Com dezesete, Des Grieux (e mais era
-Des Grieux) não pensava ainda na differença dos sexos.
-
-
-
-
-XXXIV
-
-Sou homem!
-
-Ouvimos passos no corredor; era D. Fortunata. Capitú compoz-se
-depressa, tão depressa que, quando a mãe apontou á porta, ella
-abanava a cabeça e ria. Nenhum laivo amarello. nenhuma contracção de
-acanhamento, um riso espontaneo e claro, que ella explicou por estas
-palavras alegres:
-
---Mamãe, olhe como este senhor cabelleireiro me penteou; pediu-me para
-acabar o penteado, e fez isto. Veja que tranças!
-
---Que tem? acudiu a mãe, transbordando de benevolencia. Está muito bem,
-ninguem dirá que é de pessoa que não sabe pentear.
-
---O que, mamãe? Isto? redarguiu Capitú desfazendo as tranças. Ora,
-mamãe!
-
-E com um enfadamento gracioso e voluntario que ás vezes tinha, pegou
-do pente e alisou os cabellos para renovar o penteado. D. Fortunata
-chamou-lhe tonta, e disse-me que não fizesse caso, não era nada,
-maluquices da filha. Olhava com ternura para mim e para ella. Depois,
-parece-me que desconfiou. Vendo-me calado, enfiado, cosido á parede,
-achou talvez que houvera entre nós algo mais que penteado, e sorriu por
-dissimulação...
-
-Como eu quizesse falar tambem para disfarçar o meu estado, chamei
-algumas palavras cá de dentro, e ellas acudiram de prompto, mas de
-atropello, e encheram-me a bocca sem poder sair nenhuma. O beijo de
-Capitú fechava-me os labios. Uma exclamação, um simples artigo, por
-mais que investissem com força, não logravam romper de dentro. E todas
-as palavras recolheram-se ao coração, murmurando: «Eis aqui um que não
-fará grande carreira no mundo, por menos que as emoções o dominem...»
-
-Assim, apanhados pela mãe, éramos dous e contrarios, ella encobrindo
-com a palavra o que eu publicava pelo silencio. D. Fortunata tirou-me
-daquella hesitação, dizendo que minha mãe me mandára chamar para a
-licção de latim; o padre Cabral estava á minha espera. Era uma saida;
-despedi-me e enfiei pelo corredor. Andando, ouvi que a mãe censurava as
-maneiras da filha, mas a filha não dizia nada.
-
-Corri ao meu quarto, peguei dos livros, mas não passei a sala da
-licção; sentei-me na cama, recordando o penteado e o resto. Tinha
-estremeções, linha uns esquecimentos em que perdia a consciencia de
-mim e das cousas que me rodeavam, para viver não sei onde nem como.
-E tornava a mim, e via a cama, as paredes, os livros, o chão, ouvia
-algum som de fóra, vago, proximo ou remoto, e logo perdia tudo para
-sentir sómente os beiços de Capitú... Sentia-os estirados, embaixo dos
-meus, egualmente esticados para os della, e unindo-se uns aos outros.
-De repente, sem querer, sem pensar, saiu-me da boca esta palavra de
-orgulho:
-
---Sou homem!
-
-Suppuz que me tivessem ouvido, porque a palavra saiu em voz alta, e
-corri á porta da alcova. Não havia ninguem fóra. Voltei para dentro,
-e, baixinho, repeti que era homem. Ainda agora tenho o éco aos meus
-ouvidos. O gosto que isto me deu foi enorme. Colombo não o teve maior,
-descobrindo a America, e perdoai a banalidade em favor do cabimento;
-com effeito, ha em cada adolescente um mundo encoberto, um almirante e
-um sol de Outubro. Fiz outros achados mais tarde; nenhum me deslumbrou
-tanto. A denuncia de José Dias alvoroçara-me, a licção do velho
-coqueiro tambem, a vista dos nossos nomes abertos por ella no muro do
-quintal deu-me grande abalo, como vistes; nada disso valeu a sensação
-do beijo. Podiam ser mentira ou illusão. Sendo verdade, eram os ossos
-da verdade, não eram a carne e o sangue della. As proprias mãos
-tocadas, apertadas, como que fundidas, não podiam dizer tudo.
-
---Sou homem!
-
-Quando repeti isto, pela terceira vez, pensei no seminario, mas como
-se pensa em perigo que passou, um mal abortado, um pesadelo extincto;
-todos os meus nervos me disseram que homens não são padres. O sangue
-era da mesma opinião. Outra vez senti os beiços de Capitú. Talvez abuso
-um pouco das reminiscencias osculares; mas a saudade é isto mesmo; é o
-passar e repassar das memorias antigas. Ora, de todas as daquelle tempo
-creio que a mais doce é esta, a mais nova, a mais comprehensiva, a que
-inteiramente me revelou a mim mesmo. Outras tenho, vastas e numerosas,
-doces tambem, de varia especie, muitas intellectuaes, egualmente
-intensas. Grande homem que fosse, a recordação era menor que esta.
-
-
-
-
-XXXV
-
-O protonotario apostolico.
-
-Enfim, peguei dos livros e corri á licção. Não corri precisamente; a
-meio caminho parei, advertindo que devia ser muito tarde, e podiam
-ler-me no semblante alguma cousa. Tive ideia de mentir, allegar uma
-vertigem que me houvesse deitado ao chão; mas o susto que causaria
-a minha mãe fez-me rejeital-a. Pensei em prometter algumas dezenas
-de padre-nossos; tinha, porém, outra promessa em aberto e outro
-favor pendente... Não, vamos ver; fui andando, ouvi vozes alegres,
-conversavam cuidadosamente. Quando entrei na sala, ninguem ralhou
-commigo.
-
-O padre Cabral recebera na vespera um recado do internuncio; foi
-ter com elle, e soube que, por decreto pontificio, acabava de ser
-nomeado protonotario apostolico. Esta distincção do papa dera-lhe
-grande contentamento e a todos os nossos. Tio Cosme e prima Justina
-repetiam o titulo com admiração; era a primeira vez que elle soava aos
-nossos ouvidos, acostumados a conegos, monsenhores, bispos, nuncios,
-e internuncios; mas que era protonotario apostolico? O padre Cabral
-explicou que não era propriamente o cargo da curia, mas as honras
-delle. Tio Cosme viu exalçar-se no parceiro de voltarete, e repetia:
-
---Protonotario apostolico!
-
-E voltando-se para mim:
-
---Prepara-te, Bentinho; tu pódes vir a ser protonotario apostolico.
-
-Cabral ouvia com gosto a repetição do titulo. Estava em pé, dava alguns
-passos, sorria ou tamborilava na tampa da boceta. O tamanho do titulo
-como que lhe dobrava a magnificencia, posto que, para ligal-o ao nome,
-era demasiado comprido; esta segunda reflexão foi tio Cosme que a fez.
-Padre Cabral acudiu que não era preciso dizel-o todo, bastava que lhe
-chamassem o protonotario Cabral. Subentendia-se apostolico.
-
---Protonotario Cabral.
-
---Sim, tem razão; protonotario Cabral.
-
---Mas, Sr. protonotario,--acudiu prima Justina para se ir acostumando
-ao uso do titulo,--isto o obriga a ir a Roma?
-
---Não, D. Justina.
-
---Não, são só as honras, observou minha mãe.
-
---Agora, não impede,--disse Cabral, que continuava a reflectir,--não
-impede que nos casos de maior formalidade, actos publicos, cartas
-de cerimonia, etc., se empregue o titulo inteiro: protonotario
-apostolico. No uso commum, basta protonotario.
-
---Justamente, assentiram todos.
-
-José Dias, que entrou pouco depois de mim, applaudiu a distincção, e
-recordou, a proposito, os primeiros actos politicos de Pio IX, grandes
-esperanças da Italia; mas ninguem pegou do assumpto; o principal da
-hora e do logar era o meu velho mestre de latim. Eu, voltando a mim
-do receio, entendi que devia comprimental-o tambem, e este applauso
-não lhe foi menos ao coração que os outros. Bateu-me na bochecha
-paternalmente, e acabou dando-me férias. Era muita felicidade para uma
-só hora. Um beijo e férias! Creio que o meu rosto disse isto mesmo,
-porque tio Cosme, sacudindo a barriga, chamou-me peralta; mas José Dias
-corrigiu a alegria:
-
---Não tem que festejar a vadiação; o latim sempre lhe ha de ser
-preciso, _ainda que não venha a ser padre._
-
-Conheci aqui o meu homem. Era a primeira palavra, a semente lançada á
-terra, assim de passagem, como para acostumar os ouvidos da familia.
-Minha mãe sorriu para mim, cheia de amor e de tristeza, mas respondeu
-logo:
-
---Ha de ser padre, e padre bonito.
-
---Não esqueça, mana Gloria, e protonotario tambem. Protonotario
-apostolico.
-
---O protonotario Santiago, accentuou Cabral.
-
-Se a intenção tio meu mestre de latim era ir acostumando ao uso do
-titulo com o nome, não sei bem; o que sei é que quando ouvi o meu
-nome ligado a tal titulo, deu-me vontade de dizer um desaforo. Mas a
-vontade aqui foi antes uma ideia, uma ideia sem lingua, que se deixou
-ficar quieta e muda, tal como d'ahi a pouco outras ideias... Mas
-essas pedem um capitulo especial. Rematemos este dizendo que o mestre
-de latim falou algum tempo da minha ordenação ecclesiastica, ainda
-que sem grande interesse. Elle buscava um assumpto alheio para se
-mostrar esquecido da propria gloria, mas era esta que o deslumbrava na
-occasião. Era um velho magro, sereno, dotado de qualidades boas. Alguns
-defeitos tinha; o mais excelso delles era ser guloso, não propriamente
-glotão; comia pouco, mas estimava o fino e o raro, e a nossa cosinha,
-se era simples, era menos pobre que a delle. Assim, quando minha mãe
-lhe disse que viesse jantar, afim de se lhe fazer uma saude, os olhos
-com que acceitou seriam de protonotario, mas não eram aposlolicos. E
-para agradar a minha mãe novamente pegou em mim, descrevendo o meu
-futuro ecclesiastico, e queria saber se ia para o seminario agora, no
-anuo proximo, e offerecia-se a falar ao «senhor bispo», tudo marchetado
-do «protonotario Santiago.»
-
-
-
-
-XXXVI
-
-Ideia sem pernas e ideia sem braços.
-
-Deixei-os, a pretexto de brincar, e fui-me outra vez a pensar na
-aventura da manhã. Era o que melhor podia fazer, sem latim, e até com
-latim. Ao cabo de cinco minutos, lembrou-me ir correndo á casa visinha,
-agarrar Capitú, desfazer-lhe as tranças, refazel-as e concluil-as
-daquella maneira particular, bocca sobre bocca. É isto, vamos, é
-isto... Ideia só! ideia sem pernas! As outras pernas não queriam correr
-nem andar. Muito depois é que sairam vagarosamente e levaram-me á
-casa de Capitú. Quando alli cheguei, dei com ella na sala, na mesma
-sala, sentada na marqueza, almofada no regaço, cosendo em paz. Não me
-olhou de rosto, mas a furto e a medo, ou, se preferes a phraseologia
-do aggregado, obliqua e dissimulada. As mãos pararam, depois de
-encravada a agulha no panno. Eu, do lado opposto da mesa, não sabia que
-fizesse; e outra vez me fugiram as palavras que trazia. Assim gastámos
-alguns minutos compridos, até que ella deixou inteiramente a costura,
-ergueu-se e esperou-me. Fui ter com ella, e perguntei se a mãe havia
-dito alguma cousa; respondeu-me que não. A bocca com que respondeu era
-tal que cuido haver-me provocado um gesto de approximação. Certo é que
-Capitú recuou um pouco.
-
-Era occasião de pegal-a, puxal-a e beijal-a... Ideia só ideia sem
-braços! Os meus ficaram caidos e mortos. Não conhecia nada da
-Escriptura. Se conhecesse, é provavel que o espirito de Satanaz me
-fizesse dar a lingua mystica do _Cantico_ um sentido directo e natural.
-Então obedeceria ao primeiro versiculo; «Applique elle os labios,
-dando-me o osculo da sua bocca.» E pelo que respeita aos braços, que
-tinha inertes, bastaria cumprir o vers. 6.o do cap. II:
-«A sua mão esquerda se pôz já debaixo da minha cabeça, e a sua mão
-direita me abraçará depois.» Vedes ahi a chronologia dos gestos. Era só
-executal-a; mas ainda que eu conhecesse o texto, as attitudes de Capitú
-eram agora tão retrahidas, que não sei se não continuaria parado, foi
-ella entretanto, que me tirou daquella situação.
-
-
-
-
-XXXVII
-
-A alma é cheia de mysterios.
-
-Padre Cabral eslava esperando ha muito tempo?
-
---Hoje não dei licção; tive férias.
-
-Expliquei-lhe o motivo das férias. Contei-lhe tambem que o padre Cabral
-falara da minha entrada no seminario, apoiando a resolução de minha
-mãe, e disse delle cousas feias e duras. Capitú reflectiu algum tempo,
-e acabou perguntando-me se podia ir comprimentar o padre, á tarde, em
-minha casa.
-
---Póde, mas para que?
-
-Papae naturalmente ha de querer ir tambem, mas é melhor que elle vá á
-casa do padre; é mais bonito. Eu não, que já sou meia moça, concluiu
-rindo.
-
-O riso animou-me. As palavras pareciam ser uma troça comsigo mesma, uma
-vez que, desde manhã, era mulher, como eu era homem. Achei-lhe graça,
-e, para dizer tudo, quiz provar-lhe que era moça inteira. Peguei-lhe
-levemente na mão direita, depois na esquerda, e fiquei assim pasmado e
-tremulo. Era a ideia com mãos. Quiz puxar as de Capitú, para obrigal-a
-a vir atraz dellas, mas ainda agora a acção não respondeu á intenção.
-Comtudo, achei-me forte e atrevido. Não imitava ninguem; não vivia com
-rapazes, que me ensinassem anecdotas de amor. Não conhecia a violação
-de Lucrecia. Dos romanos apenas sabia que falavam pela artinha do
-padre Pereira e eram patricios de Poncio Pilatos. Não nego que o final
-do penteado da manhã era um grande passo no caminho da movimentação
-amorosa, mas o gesto de então foi justamente o contrario deste. De
-manhã, ella derreou a cabeça, agora fugia-me; nem é só nisso que os
-lances differiam; em outro ponto, parecendo haver repetição, houve
-contraste.
-
-Penso que ameacei puxal-a a mim. Não juro, começava a estar tão
-alvoroçado, que não pude ter toda a consciência dos meus actos; mas
-concluo que sim, porque ella recuou e quiz tirar as mãos das minhas;
-depois, talvez por não poder recuar mais, collocou um dos pés adeante
-e o outro atraz, e fugiu com o busto. Foi este gesto que me obrigou
-a reter-lhe as mãos com força. O busto afinal cançou e cedeu, mas a
-cabeça não quiz ceder tambem, e, caida para traz, inutilisava lodos
-os meus esforços, porque eu já fazia esforços, leitor amigo. Não
-conhecendo a licção do _Cantico_, não me acudiu estender a mão esquerda
-por baixo do cabeça della; demais, este gesto suppõe um accordo de
-vontades, e Capitú, que me resistia agora, aproveitaria o gesto para
-arrancar-se á outra mão e fugir-me inteiramente. Ficámos naquelle luta,
-sem estrepito, porque apesar do ataque e da defesa, não perdiamos a
-cautela necessaria para não sermos ouvidos lá de dentro; a alma é cheia
-de mysterios. Agora sei que a puxava; a cabeça continuou a recuar, até
-que cançou; mas então foi a vez da bocca. A bocca de Capitú iniciou um
-movimento inverso, relativamente á minha, indo para um lado, quando
-eu a buscava do lado opposto. Naquelle desencontro estivemos, sem que
-ousasse um pouco mais, e bastaria um pouco mais...
-
-Nisto ouvimos bater á porta e falar no corredor. Era o pae de Capitú,
-que voltava da repartição um pouco mais cedo, como usava ás vezes.
-«Abre, Nanata! Capitú, abre!» Apparentemente era o mesmo lance da
-manhã, quando a mãe deu comnosco, mas só apparentemente; em verdade,
-era outro. Considerai que de manhã tudo estava acabado, e o passo de D.
-Fortunata foi um aviso para que nos compuzessemos. Agora lutavamos com
-as mãos presas, e nada estava sequer começado.
-
-Ouvimos o ferrolho da porta que dava para o corredor interno; era a mãe
-que abria. Eu, uma vez que confesso tudo, digo aqui que não tive tempo
-de soltar as mãos da minha amiga; pensei nisso, cheguei a tental-o, mas
-Capitú, antes que o pae acabasse de entrar, fez um gesto inesperado,
-pousou a bocca na minha bocca, e deu de vontade o que estava a recusar
-á força. Repito, a alma é cheia de mysterios.
-
-
-
-
-XXXVIII
-
-Que susto, meu Deus!
-
-Quando Padua, vindo pelo interior, entrou na sala de visitas,
-Capitú, em pé, de costas para mim, inclinada sobre a costura, como a
-recolhel-a, perguntava em voz alta:
-
---Mas, Bentinho, que ó protonotario apostolico?
-
---Ora, vivam! exclamou o pae.
-
---Que susto, meu Deus!
-
-Agora é que o lance é o mesmo; mas se conto aqui, taes quaes, os
-dous lances de ha quarenta annos, é para mostrar que Capitú não se
-dominava só em presença da mãe; o pae não lhe metteu mais medo. No
-meio de uma situação que me atava a lingua, usava da palavra com a
-maior ingenuidade deste mundo. A minha persuasão é que o coração não
-lhe batia mais mais nem menos. Allegou susto, e deu á cara um ar meio
-enfiado; mas eu, que sabia tudo, vi que era mentira e fiquei com
-inveja. Foi logo falar ao pae, que apertou a minha mão, e quiz saber
-porque a filha falava em protonotario apostolico. Capitú repeliu-lhe
-o que ouvira de mim, e opinou logo que o pae devia ir comprimentar o
-padre em casa delle; ella iria á minha. E colligindo os petrechos da
-costura, enfiou pelo corredor, bradando infantilmente:
-
---Mamãe, jantar, papae chegou!
-
-
-
-
-XXXIX
-
-A vocação.
-
-Padre Cabral estava naquella primeira hora das honras em que as
-minimas congratulações valem por odes. Tempo chega em que os
-dignificados recebem os louvores como um tributo usual, cara morta,
-sem agradecimentos. O alvoroço da primeira hora é melhor; esse estado
-da alma que vê na inclinação do arbusto, tocado do vento, um parabém
-da flora universal, traz sensações mais intimas e finas que qualquer
-outro. Cabral ouviu as palavras de Capitú com infinito prazer.
-
---Obrigado, Capitú, muito obrigado; estimo que você goste tambem. Papae
-está bom? E mamãe? A voce não se pergunta; essa cara é mesmo de quem
-vende saude. E como vamos de rezas?
-
-A todas as perguntas, Capitú ia respondendo promptamente e bem.
-Trazia um vestidinho melhor e os sapatos de sair. Não entrou com a
-familiaridade do costume, deteve-se um instante á porta da sala, antes
-de ir beijar a mão a minha mãe e ao padre. Como désse a este, duas
-vezes em cinco minutos, o titulo de protonotario, José Dias, para se
-desforrar da concurrencia, fez um pequeno discurso em honra «ao coração
-paternal e augustissimo de Pio IX.»
-
---Você é um grande _prosa_, disse tio Cosme, quando elle acabou.
-
-José Dias sorriu sem vexame. Padre Cabral confirmou os louvores do
-aggregado, sem os seus superlativos; ao que este accrescentou que
-o cardeal Mastai evidentemente fôra talhado para a tiára desde o
-principio dos tempos. E, piscando-me o olho, concluiu:
-
---A vocação é tudo. O estado ecclesiastico é perfeitissimo, comtanto
-que o sacerdote venha já destinado do berço. Não havendo vocação, falo
-de vocação sincera e real, um joven póde muito bem estudar as lettras
-humanas, que tambem são uteis e honradas.
-
-Padre Cabral retorquia:
-
---A vocação é muito, mas o poder de Deus é soberano. Um homem póde não
-ter gosto á egreja e até perseguil-a, e um dia a voz de Deus lhe fala,
-e elle sae apostolo; veja S. Paulo.
-
---Não contesto, mas o que eu digo é outra cousa. O que eu digo é que se
-póde muito bem servir a Deus sem ser padre, cá fóra; póde-se ou não se
-póde?
-
---Póde-se.
-
---Pois então! exclamou José Dias triumphalmente, olhando em volta de
-si. Sem vocação é que não ha bom padre, e em qualquer profissão liberal
-se serve a Deus, como todos devemos.
-
---Perfeitamente, mas vocação não é só do berço que se traz.
-
---Homem, é a melhor.
-
---Um moço sem gosto nenhum á vida ecclesiastica póde acabar por ser
-muito bom padre; tudo é que Deus o determine. Não me quero dar por
-modelo, mas aqui estou eu que nasci com a vocação da medicina; meu
-padrinho, que era coadjutor de Santa Rita, teimou com meu pae para que
-me mettesse no seminario; meu pae cedeu. Pois, senhor, tomei tal gosto
-aos estudos e á companhia dos padres, que acabei ordenando-me. Mas,
-supponha que não acontecia assim, e que eu não mudava de vocação, o que
-é que acontecia? Tinha estudado no seminario algumas materias que é bom
-saber, e são sempre melhor ensinadas naquellas casas.
-
-Prima Justina interveiu:
-
---Como? Então póde-se entrar para o seminario e não sair padre?
-
-Padre Cabral respondeu que sim, que se podia, e, voltando-se para
-mim, falou da minha vocação, que era manifesta; os meus brinquedos
-foram sempre de egreja, e eu adorava os officios divinos. A prova
-não provava; todas as creanças do meu tempo eram devotas. Cabral
-accrescentou que o reitor de S. José, a quem contara ultimamente a
-promessa de minha mãe, tinha o meu nascimento por milagre; elle era
-da mesma opinião. Capitú, cosida ás saias de minha mãe, não attendia
-aos olhos anciosos que eu lhe mandava; tambem não parecia escutar a
-conversação sobre o seminario e suas consequencias, e, aliás, decorou o
-principal, como vim a saber depois. Duas vezes fui á janella, esperando
-que ella fosse tambem, e ficassemos á vontade, sósinhos, até acabar o
-mundo, se acabasse, mas Capitú não me appareceu. Não deixou minha mãe,
-senão para ir embora. Eram ave-marias, despediu-se.
-
---Vae com ella, Bentinho, disse minha mãe.
-
---Não precisa, não, D. Gloria, acudiu ella rindo, eu sei o caminho.
-Adeus, Sr. protonotario...
-
---Adeus, Capitú.
-
-Tendo dado um passo no sentido de atravessar a sala, é claro que o
-meu dever, o meu gosto, todos os impulsos da edade e da occasião
-eram atravessal-a de todo, seguir a visinha corredor fóra, descer á
-chacara, entrar no quintal, dar-lhe terceiro beijo, e despedir-me. Não
-me importou a recusa, que cuidei simulada, e enfiei pelo corredor;
-mas, Capitú que ia depressa, estacou e fez-me signal que voltasse. Não
-obedeci; cheguei-me a ella.
-
---Não venha, não; amanhã falaremos.
-
---Mas eu queria dizer a você...
-
---Amanhã.
-
---Escuta!
-
---Fica!
-
-Falava baixinho; pegou-me na mão, e poz o dedo na bocca. Uma preta,
-que veiu de dentro accender o lampião do corredor, vendo-nos naquella
-attitude, quasi ás escuras, riu de sympathia e murmurou em tom que
-ouvissemos alguma cousa que não entendí bem nem mal. Capitú segredou-me
-que a escrava desconfiara, e ia talvez contar ás outras. Novamente me
-intimou que ficasse, e retirou-se; eu deixei-me estar parado, pregado,
-agarrado ao chão.
-
-
-
-
-XL
-
-Uma egua.
-
-Ficando só, reflecti algum tempo, e tive uma fantasia. Já conheceis as
-minhas fantasias. Contei-vos a da visita imperial; disse-vos a desta
-casa do Engenho Novo, reproduzindo a de Matacavallos... A imaginação
-foi a companheira de toda a minha existencia, viva, rapida, inquieta,
-alguma vez timida e amiga de empacar, as mais dellas capaz de engolir
-campanhas e campanhas, correndo. Creio haver lido em Tacito que as
-eguas iberas concebiam pelo vento; se não foi nelle, foi n'outro autor
-antigo, que entendeu guardar essa crendice nos seus livros. Neste
-particular, a minha imaginação era uma grande egua ibera; a menor brisa
-lhe dava um potro, que saía logo cavallo de Alexandre; mas deixemos
-metaphoras atrevidas e improprias dos meus quinze annos. Digamos o
-caso simplesmente. A fantasia daquella hora foi confessar a minha mãe
-os meus amores para lhe dizer que não tinha vocação ecclesiastica. A
-conversa sobre vocação tornava-me agora toda inteira, e, ao passo que
-me assustava, abria-me uma porta de saida. «Sim, é isto, pensei; vou
-dizer a mamãe que não tenho vocação e confesso o nosso namoro; se ella
-duvidar, conto-lhe o que se passou outro dia, o penteado e o resto... »
-
-
-
-
-XLI
-
-A audiencia secreta.
-
-O resto fez-me ficar mais algum tempo, no corredor, pensando. Vi entrar
-o doutor João da Costa, e preparou-se logo o voltarete do costume.
-Minha mãe saiu da sala, e, dando commigo, perguntou se acompanhara
-Capitú.
-
---Não, senhora, ella foi só.
-
-E quasi investindo para ella:
-
---Mamãe, eu queria dizer-lhe uma cousa.
-
---Que é?
-
-Toda assustada, quiz saber o que é que me doia, se a cabeça, se o
-peito, se o estomago, e apalpava-me a testa para ver se tinha febre.
-
---Não tenho nada, não, senhora.
-
---Mas então que é?
-
---É uma cousa, mamãe... Mas, escute, olhe, é melhor depois do chá;
-logo... Não é nada mau; mamãe assusta-se por tudo; não é cousa de
-cuidado.
-
---Não é molestia?
-
---Não, senhora.
-
---É, isso é volta de constipação. Disfarças para não tomar suadouro,
-mas tu estás constipado; conhece-se pela voz.
-
-Tentei rir, para mostrar que não tinha nada. Nem por isso permittiu
-adiar a confidencia, pegou em mim, levou-me ao quarto della, accendeu
-vela, e ordenou-me que lhe dissesse tudo. Então eu perguntei-lhe, para
-principiar, quando é que ia para o seminario.
-
---Agora só para o anno, depois das férias.
-
---Vou... para ficar?
-
---Como ficar?
-
---Não volto para casa?
-
---Voltas aos sabbados e pelas férias; é melhor. Quando te ordenares
-padre, vens morar commigo.
-
-Enxuguei os olhos e o nariz. Ella afagou-me, depois quiz
-reprehender-me, mas creio que a voz lhe tremia, e pareceu-me que tinha
-os olhos humidos. Disse-lhe que tambem sentia a nossa separação. Negou
-que fosse separação; era só alguma ausencia, por causa dos estudos; só
-os primeiros dias. Em pouco tempo eu me acostumaria aos companheiros e
-aos mestres, e acabaria gostando de viver com elles.
-
---Eu só gosto de mamãe.
-
-Não houve calculo nesta palavra, mas estimei dizel-a, por fazer crer
-que ella era a minha unica affeição; desviava as suspeitas de cima
-de Capitú. Quantas intenções viciosas ha assim que embarcam, a meio
-caminho, n'uma phrase innocente e pura! Chega a fazer suspeitar que a
-mentira é, muita vez, tão involuntaria como a transpiração. Por outro
-lado, leitor amigo, nota que eu queria desviar as suspeitas de cima de
-Capitú, quando havia chamado minha mãe justamente para confirmal-as;
-mas as contradicções são deste mundo. A verdade é que minha mãe era
-candida como a primeira aurora, anterior ao primeiro peccado; nem
-por simples intuição era capaz de deduzir uma cousa de outra, isto
-é, não concluiria da minha repentina opposição que eu andasse em
-segredinhos com Capitú, como lhe dissera José Dias. Calou-se durante
-alguns instantes; depois replicou-me sem imposição nem autoridade, o
-que me veiu animando á resistencia. Dahi o falar-lhe na vocação que se
-discutira naquella tarde, e que eu confessei não sentir em mim.
-
---Mas tu gostavas tanto de ser padre, disse ella; não te lembras que
-até pedias para ir ver sair os seminaristas de S. José, com as suas
-batinas? Em casa, quando José Dias te chamava Reverendissimo, tu rias
-com tanto gosto! Como é que agora...? Não creio, não, Bentinho. E
-depois... Vocação? Mas a vocação vem com o costume, continuou repetindo
-as reflexões que ouvira ao meu professor de latim.
-
-Como eu buscasse contestal-a, reprehendeu-me sem aspereza, mas com
-alguma força, e eu tornei ao filho submisso que era. Depois, ainda
-falou gravemente e longamente sobre a promessa que fizera; não me disse
-as circumstancias, nem a occasião, nem os motivos della, cousas que só
-vim a saber mais tarde. Affirmou o principal, isto é, que a havia do
-cumprir, em pagamento a Deus.
-
---Nosso Senhor me acudiu, salvando a tua existencia, não lhe hei de
-mentir nem faltar, Bentinho; são cousas que não se fazem sem peccado, e
-Deus que é grande e poderoso, não me deixaria assim, não, Bentinho; eu
-sei que seria castigada e bem castigada. Ser padre é bom e santo; você
-conhece muitos, como o padre Cabral, que vive tao feliz com a irmã; um
-tio meu tambem foi padre, e escapou de ser bispo, dizem... Deixa de
-manha, Bentinho.
-
-Creio que os olhos que lhe deitei foram tão queixosos, que ella emendou
-logo a palavra; manha, não, não podia ser manha, sabia muito bem que
-eu era amigo della, e não seria capaz de fingir um sentimento que não
-tivesse. Molleza é o que queria dizer, que me deixasse de molleza, que
-me fizesse homem e obedecesse ao que cumpria, em beneficio della e para
-bem da minha alma. Todas essas cousas e outras foram ditas um pouco
-atropelladamente, e a voz não lhe saia clara, mas velada e esganada.
-Vi que a emoção della era outra vez grande, mas não recuava dos seus
-propositos, e aventurei-me a perguntar-lhe:
-
---E se mamãe pedisse a Deus que a dispensasse da promessa?
-
---Não, não peço. Estás tonto, Bentinho? E como havia de saber que Deus
-me dispensava?
-
---Talvez em sonho; eu sonho as vezes com anjos e santos.
-
---Tambem eu, num filho; mas é inútil... Vamos, é tarde; vamos para a
-sala. Está entendido: no primeiro ou no segundo mez do anno que vem,
-irás para o seminario. O que eu quero é que saibas bem os livros que
-estás estudando; é bonito, não só para ti, como para o padre Cabral. No
-seminario ha interesse em conhecer-te, porque o padre Cabral fala de ti
-com enthusiasmo.
-
-Caminhou para a porta, saimos ambos. Antes de sair, voltou-se para mim,
-e quasi a vi saltar-me ao collo e dizer-me que não seria padre. Este
-era já o seu desejo intimo, á proporção que se approximava o tempo.
-Quizera um modo de pagar a divida contrahida, outra moeda, que valesse
-tanto ou mais, e não achava nenhuma.
-
-
-
-
-XLII
-
-Capitú reflectindo.
-
-No dia seguinte fui á casa visinha, logo que pude. Capitú despedia-se
-de tres amigas que tinham ido visital-a, Paula e Sandia, companheiras
-de collegio, aquella de quinze, esta de desessete annos, a primeira
-filha de um medico, a segunda de um commerciante de objectos
-americanos. Estava abatida, trazia um lenço atado na cabeça; a mãe
-contou-me que fora excesso de leitura na vespera, antes e depois
-do chá, na sala e na cama, até muito depois da meia noite, e com
-lamparina...
-
---Se eu accendesse vela, mamãe zangava-se. Já estou boa.
-
-E como desatasse o lenço, a mãe disse-lhe timidamente que era melhor
-atal-o, mas Capitú respondeu que não era preciso, estava boa.
-
-Ficámos sós na sala; Capitú continuou a narração da mãe, accrescentando
-que passara mal por causa do que ouvira em minha casa. Tambem eu lhe
-contei o que se déra commigo, a entrevista com minha mãe, as minhas
-supplicas, as lagrimas della, e por fim as ultimas respostas decisivas:
-dentro de dous ou tres mezes iria para o seminario. Que fariamos agora?
-Capitú ouvia-me com attenção sofrega, depois sombria; quando acabei,
-respirava a custo, como prestes a estalar de colera, mas conteve-se.
-
-Ha tanto tempo que isto succedeu que não posso dizer com segurança se
-chorou devéras, ou se sómente enxugou os olhos; cuido que os enxugou
-sómente. Vendo-lhe o gesto, peguei-lhe na mão para animal-a, mas tambem
-eu precisava ser animado. Caimos no canapé, e ficámos a olhar para o
-ar. Minto; ella olhava para o chão. Fiz o mesmo, logo que a vi assim...
-Mas eu creio que Capitú olhava para dentro de si mesma, emquanto que
-eu fitava devéras o chão, o roido das fendas, duas moscas andando e um
-pé de cadeira lascado. Era pouco, mas distraía-me da afflicção. Quando
-tornei a olhar para Capitú, vi que não se mexia, e fiquei com tal medo
-que a sacudi brandamente. Capitú tornou cá para fora e pediu-me que
-outra vez lhe contasse o que se passára com minha mãe. Satisfil-a,
-attenuando o texto desta vez, para não amofinal-a. Não me chames
-dissimulado, chama-me compassivo; é certo que receiava perder Capitú,
-se lhe morressem as esperanças todas, mas doia-me vel-a padecer. Agora,
-a verdade ultima, a verdade das verdades, é que já me arrependia de
-haver falado a minha mãe, antes de qualquer trabalho effectivo por
-parte de José Dias; examinando bem, não quizera ter ouvido um desengano
-que eu reputava certo, ainda que demorado. Capitú reflectia, reflectia,
-reflectia...
-
-
-
-
-XLIII
-
-Você tem medo?
-
-De repente, cessando a reflexão, fitou em mim os olhos de ressaca, e
-perguntou-me se tinha medo.
-
---Medo?
-
---Sim, pergunto se você tem medo.
-
---Medo de que?
-
---Medo de apanhar, de ser preso, de brigar, do andar, de trabalhar...
-
-Não entendi. Se ella me tem dito simplesmente: «Vamos embora!» póde
-ser que eu obedecesse ou não; em todo caso, entenderia. Mas aquella
-pergunta assim, vaga e solta, não pude atinar o que era.
-
---Mas... não entendo. De apanhar?
-
---Sim.
-
---Apanhar de quem? Quem é que me dá pancada?
-
-Capitú fez um gesto de impaciencia. Os olhos de ressaca não se mexiam
-e pareciam crescer. Sem saber de mim, e, não querendo interrogal-a
-novamente, entrei a cogitar d'onde me viriam pancadas, e porque, e
-tambem porque é que seria preso, e quem é que me havia de prender.
-Valha-me Deus! vi de imaginação o aljube, uma casa escura e infecta.
-Tambem vi a presiganga, o quartel dos Barbonos e a Casa de Correcção.
-Todas essas bellas instituições sociaes me envolviam no seu mysterio,
-sem que os olhos de ressaca de Capitú deixassem de crescer para mim,
-a tal ponto que as fizeram esquecer de todo. O erro de Capitú foi
-não deixal-os crescer infinitamente, antes diminuir até ás dimensões
-normaes, e dar-lhes o movimento do costume. Capitú tornou ao que era,
-disse-me que estava brincando, não precisava affligir-me, e, com um
-gesto cheio de graça, bateu-me na casa sorrindo, e disse:
-
---Medroso!
-
---Eu? Mas...
-
---Não é nada, Bentinho. Pois quem é que ha de dar pancada ou prender
-você? Desculpe que eu hoje estou meia maluca; quero brincar, e...
-
---Não, Capitú; você não está brincando; nesta occasião, nenhum de nós
-tom vontade de brincar.
-
---Tem razão, foi só maluquice; até logo.
-
---Como até logo?
-
---Está-me voltando a dôr do cabeça; vou botar uma rodella de limão nas
-fontes.
-
-Fez o que disse, e atou o lenço outra vez na testa. Em seguida,
-acompanhou-me ao quintal para se despedir de mim; mas, ainda ahi nos
-detivemos por alguns minutos, sentados sobre a borda do poço. Ventava,
-o ceu estava coberto. Capitú falou novamente da nossa separação, como
-de um facto certo e definitivo, por mais que eu, receioso disso mesmo,
-buscasse agora razões para animal-a. Capitú, quando não falava, riscava
-no chão, com um pedaço cie taquara, narizes e perfis. Desde que se
-mettera a desenhar, era uma das suas diversões; tudo lhe servia de
-papel e lapis. Como me lembrassem os nossos nomes abertos por ella no
-muro, quiz fazer o mesmo no chão, e pedi-lhe a taquara. Não me ouviu ou
-não me attendeu.
-
-
-
-
-XLIV
-
-O primeiro filho.
-
---Dê cá, deixe escrever uma cousa.
-
-Capitú olhou para mim, mas de um modo que me fez lembrar a definição
-de José Dias, obliquo e dissimulado; levantou o olhar, sem levantar os
-olhos. A voz, um tanto sumida, perguntou-me:
-
---Diga-me uma cousa, mas fale verdade, não quero disfarce; ha de
-responder com o coração na mão.
-
---Que é? Diga.
-
---Se você tivesse de escolher entre mim e sua mãe, a quem é que
-escolhia?
-
---Eu?
-
-Fez-me signal que sim.
-
---Eu escolhia... mas para que escolher? Mamãe não é capaz de me
-perguntar isso.
-
---Pois, sim, mas eu pergunto. Supponha você que está no seminario e
-recebe a noticia de que eu vou morrer...
-
---Não diga isso!
-
---... Ou que me mato de saudades, se você não vier logo, e sua mãe não
-quizer que você venha, diga-me, você vem?
-
---Venho.
-
---Contra a ordem de sua mãe?
-
---Contra a ordem de mamãe.
-
---Você deixa seminario, deixa sua mãe, deixa tudo, para me ver morrer?
-
---Não fale em morrer, Capitú!
-
-Capitú teve um risinho descorado e incredulo, e com a taquara escreveu
-uma palavra no chão; inclinei-me e li: _mentiroso._
-
-Era tão extranho tudo aquillo, que não achei resposta. Não atinava com
-a razão do escripto, como não atinava com a do falado. Se me acudisse
-alli uma injuria grande ou pequena, é possivel que a escrevesse tambem,
-com a mesma taquara, mas não me lembrava nada. Tinha a cabeça vazia.
-Ao mesmo tempo tomei-me de receio de que alguem nos pudesse ouvir ou
-ler. Quem, se eramos sós? D. Fortunata chegara uma vez á porta da casa,
-mas entrou logo depois. A solidão era completa. Lembra-me que umas
-andorinhas passaram por cima do quintal e foram para os lados do morro
-de Santa Theresa; ninguem mais. Ao longe, vozes vagas e confusas, na
-rua um tropel de bestas, do lado da casa o chilrear dos passarinhos
-do Padua. Nada mais, ou sómente este phenomeno curioso, que o nome
-escripto por ella, não só me espiava do chão com gesto escarninho,
-mas até me pareceu que repercutia no ar. Tive então uma ideia ruim;
-disse-lhe que, afinal de contas, a vida de padre não era má, e eu podia
-acceital-a sem grande pena. Como desforço, era pueril; mas eu sentia a
-secreta esperança de vel-a atirar-se a mim lavada em lagrimas. Capitú
-limitou-se a arregalar muito os olhos, e acabou por dizer:
-
---Padre é bom, não ha duvida; melhor que padre só conego, por causa das
-meias roxas. O roxo é côr muito bonita. Pensando bem, é melhor conego.
-
---Mas não se póde ser conego sem ser primeiramente padre, disse-lhe eu
-mordendo os beiços.
-
---Bem; comece pelas meias pretas, depois virão as roxas. O que eu não
-quero perder é a sua missa nova; avise-me a tempo para fazer um vestido
-á moda, saia balão e babados grandes... Mas talvez nesse tempo a moda
-seja outra. A egreja ha de ser grande, Carmo ou S. Francisco.
-
---Ou Candelaria.
-
-EOT;
-
-    /*
-    End of the Project Gutenberg EBook of Dom Casmurro, by Machado de Assis
-
-    *** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK DOM CASMURRO ***
-
-    ***** This file should be named 55752-8.txt or 55752-8.zip *****
-    This and all associated files of various formats will be found in:
-            http://www.gutenberg.org/5/5/7/5/55752/
-
-    Produced by Laura Natal Rodriguez & Marc D'Hooghe at Free
-    Literature (online soon in an extended version,also linking
-    to free sources for education worldwide ... MOOC's,
-    educational materials,...) (Images generously made available
-    by the Bibliotheca Nacional Digital Brasil.)
-
-    Updated editions will replace the previous one--the old editions will
-    be renamed.
-
-    Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
-    law means that no one owns a United States copyright in these works,
-    so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
-    States without permission and without paying copyright
-    royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
-    of this license, apply to copying and distributing Project
-    Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
-    concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
-    and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive
-    specific permission. If you do not charge anything for copies of this
-    eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook
-    for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports,
-    performances and research. They may be modified and printed and given
-    away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks
-    not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the
-    trademark license, especially commercial redistribution.
-
-    START: FULL LICENSE
-
-    THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
-    PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
-
-    To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
-    distribution of electronic works, by using or distributing this work
-    (or any other work associated in any way with the phrase "Project
-    Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
-    Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
-    www.gutenberg.org/license.
-
-    Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
-    Gutenberg-tm electronic works
-
-    1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
-    electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
-    and accept all the terms of this license and intellectual property
-    (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
-    the terms of this agreement, you must cease using and return or
-    destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
-    possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
-    Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
-    by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
-    person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
-    1.E.8.
-
-    1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
-    used on or associated in any way with an electronic work by people who
-    agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
-    things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
-    even without complying with the full terms of this agreement. See
-    paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
-    Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
-    agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
-    electronic works. See paragraph 1.E below.
-
-    1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
-    Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
-    of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
-    works in the collection are in the public domain in the United
-    States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
-    United States and you are located in the United States, we do not
-    claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
-    displaying or creating derivative works based on the work as long as
-    all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
-    that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
-    free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
-    works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
-    Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
-    comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
-    same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
-    you share it without charge with others.
-
-    1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
-    what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
-    in a constant state of change. If you are outside the United States,
-    check the laws of your country in addition to the terms of this
-    agreement before downloading, copying, displaying, performing,
-    distributing or creating derivative works based on this work or any
-    other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
-    representations concerning the copyright status of any work in any
-    country outside the United States.
-
-    1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
-
-    1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
-    immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
-    prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
-    on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
-    phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
-    performed, viewed, copied or distributed:
-
-      This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
-      most other parts of the world at no cost and with almost no
-      restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
-      under the terms of the Project Gutenberg License included with this
-      eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
-      United States, you'll have to check the laws of the country where you
-      are located before using this ebook.
-
-    1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
-    derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
-    contain a notice indicating that it is posted with permission of the
-    copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
-    the United States without paying any fees or charges. If you are
-    redistributing or providing access to a work with the phrase "Project
-    Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
-    either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
-    obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
-    trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.
-
-    1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
-    with the permission of the copyright holder, your use and distribution
-    must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
-    additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
-    will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
-    posted with the permission of the copyright holder found at the
-    beginning of this work.
-
-    1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
-    License terms from this work, or any files containing a part of this
-    work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
-
-    1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
-    electronic work, or any part of this electronic work, without
-    prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
-    active links or immediate access to the full terms of the Project
-    Gutenberg-tm License.
-
-    1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
-    compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
-    any word processing or hypertext form. However, if you provide access
-    to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
-    other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
-    version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
-    (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
-    to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
-    of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain
-    Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the
-    full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.
-
-    1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
-    performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
-    unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
-
-    1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
-    access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
-    provided that
-
-    * You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
-      the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
-      you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
-      to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
-      agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
-      Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
-      within 60 days following each date on which you prepare (or are
-      legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
-      payments should be clearly marked as such and sent to the Project
-      Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
-      Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
-      Literary Archive Foundation."
-
-    * You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
-      you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
-      does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
-      License. You must require such a user to return or destroy all
-      copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
-      all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
-      works.
-
-    * You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
-      any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
-      electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
-      receipt of the work.
-
-    * You comply with all other terms of this agreement for free
-      distribution of Project Gutenberg-tm works.
-
-    1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
-    Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
-    are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
-    from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The
-    Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm
-    trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.
-
-    1.F.
-
-    1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
-    effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
-    works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
-    Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
-    electronic works, and the medium on which they may be stored, may
-    contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
-    or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
-    intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
-    other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
-    cannot be read by your equipment.
-
-    1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
-    of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
-    Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
-    Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
-    Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
-    liability to you for damages, costs and expenses, including legal
-    fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
-    LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
-    PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
-    TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
-    LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
-    INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
-    DAMAGE.
-
-    1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
-    defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
-    receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
-    written explanation to the person you received the work from. If you
-    received the work on a physical medium, you must return the medium
-    with your written explanation. The person or entity that provided you
-    with the defective work may elect to provide a replacement copy in
-    lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
-    or entity providing it to you may choose to give you a second
-    opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
-    the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
-    without further opportunities to fix the problem.
-
-    1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
-    in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
-    OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
-    LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
-
-    1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
-    warranties or the exclusion or limitation of certain types of
-    damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
-    violates the law of the state applicable to this agreement, the
-    agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
-    limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
-    unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
-    remaining provisions.
-
-    1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
-    trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
-    providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
-    accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
-    production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
-    electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
-    including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
-    the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
-    or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
-    additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
-    Defect you cause.
-
-    Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
-
-    Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
-    electronic works in formats readable by the widest variety of
-    computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
-    exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
-    from people in all walks of life.
-
-    Volunteers and financial support to provide volunteers with the
-    assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
-    goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
-    remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
-    Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
-    and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
-    generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
-    Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
-    Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
-    www.gutenberg.org
-
-
-
-    Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
-
-    The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
-    501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
-    state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
-    Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
-    number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
-    Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
-    U.S. federal laws and your state's laws.
-
-    The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the
-    mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its
-    volunteers and employees are scattered throughout numerous
-    locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
-    Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to
-    date contact information can be found at the Foundation's web site and
-    official page at www.gutenberg.org/contact
-
-    For additional contact information:
-
-        Dr. Gregory B. Newby
-        Chief Executive and Director
-        gbnewby@pglaf.org
-
-    Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
-    Literary Archive Foundation
-
-    Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
-    spread public support and donations to carry out its mission of
-    increasing the number of public domain and licensed works that can be
-    freely distributed in machine readable form accessible by the widest
-    array of equipment including outdated equipment. Many small donations
-    ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
-    status with the IRS.
-
-    The Foundation is committed to complying with the laws regulating
-    charities and charitable donations in all 50 states of the United
-    States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
-    considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
-    with these requirements. We do not solicit donations in locations
-    where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
-    DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
-    state visit www.gutenberg.org/donate
-
-    While we cannot and do not solicit contributions from states where we
-    have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
-    against accepting unsolicited donations from donors in such states who
-    approach us with offers to donate.
-
-    International donations are gratefully accepted, but we cannot make
-    any statements concerning tax treatment of donations received from
-    outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
-
-    Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
-    methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
-    ways including checks, online payments and credit card donations. To
-    donate, please visit: www.gutenberg.org/donate
-
-    Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.
-
-    Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
-    Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
-    freely shared with anyone. For forty years, he produced and
-    distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
-    volunteer support.
-
-    Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
-    editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
-    the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
-    necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
-    edition.
-
-    Most people start at our Web site which has the main PG search
-    facility: www.gutenberg.org
-
-    This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
-    including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
-    Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
-    subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
-    */
-}